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I. 

Ingen storm kan husere slik som nordvesten, 
naar den i de lange vinterkvelder ssetter ind mellem 
Qeldene med rokk og rabalder. Den rorer fjorden 
op i fraadende skavier — baatene längs f]sren slaar 
kolbette op til de graa fiskerstuene, og gamle solide 
laavebroer letter paa sig og flyr ind over bygden 
som Fugle. ,Du störe veies,' siger pikene, som 
skal ut i fj0set og melke, og de Isegger sig ned og 
kryper paa fire over gaarden med en lykt som 
slukner og en melkebette som flyr sin vei. Og 
ipGudtroste oss* siger de gamle kjsrringene inde 
ved ovnen, og deres tanker Farer langt nordover til 
lofotfiskerne, som kanske er ute i nat 

Men en stille aprilsdag smyger forden saa blank 
og blid ind forbi bukter og nes. Og i ijsere sje ter- 
Isgger den et heit kongerike av merkelige eer, 
sanddyner og stene med tang. Smaagutter vasser om- 
kring i blanke pytter, hvor flyndre saa stör som en 
femering skyter bort som pile. Og der stiger op i 
dagen en lukt av sah sje og av varm fiigtig Qsere, saa 
kjelden som vipper ute paa en stör sten ssetter det 
rede n»b tilveirs og plystrer like mot solen: klyp, 
klyp — nu er det vaar. 
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En slik dag gik to gutter i tretten f]orten-aars- 
alderen skyndsomt fra en av fiskestuene og nedover 
mot faseren. Aldrig har gutter det sat travelt som 
naar de gjer noget ulovlig, og hvad skulde vel gaa 
for sig idag? Den blonde og bleke Per Tr0en skjov 
energisk paa en trillebor, og den anden, Martin Bru- 
vOld, en m0rk, fregnet knekt, bar en bette paa ar- 
men. De snakket lavt og hemmelighetsfuldt sam- 
men og saa utover sjoen i spsending. 

Det var naturligvis Per Troen, som var hoved- 
manden. Det var han bestandig, han fik ogsaa skyl- 
den for skogbranden ifjor. Nu hadde han faat et par 
kamerater med paa, at gutter likesaavel som voksne 
fiskere kan ssette ut dypvandsline. Gik de ikke her 
hele vinteren og drog torv og ved og gjorde voksne 
karers arbeide, og var det saa nogen mening i, at de 
skulde fare og t0ise med smaafisklinen indunder 
land og bare komme hjem med flyndre og mort og 
smaa-torsk ? Det var forbudt at rore atorfiskline — 
javel — mende voksne var paa Lofoten endnu. Og 
igaar hadde de saa nede i naustet lurt sig til at 
agne den likevel og siden vseret borte i den mile- 
brede ijorden og sat den ut. 

Nu er det jo en ting, at dypvandslinen kan bringe 
op i dagen fisk saa stör og saa forlig, at ingen har 
set maken fer. Men der var hsndt dem noget andet 
igaar — de hadde ikke hat iltem nok til at botne 
linen med, og skulde det derfor gaa istaa? Det var 
atter Pers id6 — at de künde binde den ene ende 
fast til en liten furu ytterst ute paa nesset og derfra 
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^sstte linen videre bortover vilde JJorden. I borter- 
ste enden en sten og med et ,tvi fisk" var den 
lempet overbord og svundet ned gjennem det grenne 
dyp. Saa var det gjort. Men normest furuen i 
berget svsvet et par angler i lüften over sj0en, og 
her künde de faa erfugl eller alke paa kroken, men 
hvis nu Folk kom roende forbi i merke, saa künde 
de ogsaa ssette sig fost, og saa — ja saa künde 
guttene idag rent ut sagt faa levende mennesker paa 
linen. Var det saa underlig, at de hvisket sammen 
og at fottene var rappe? 

„Der er han Peter Renningen!* sa Martin. 

Det var deres tredjemand i baatlaget, en lang, 
tynd stilk med hvite eienhaar og et dumt ansigt« 
Han stammet og hadde to gange streket for presten, 
men hvorfor skulde han nu ogsaa Isre noget av bok, 
al den stund endnu intet menneske hadde ventet til 
han fik snakke ut. ,Kji, hi, hü" sa han, naar han lo. 

Nu satte de baaten nedover Qseren, og snart laa 
den og flet, mens en hei del lappede bukseben 
kravlet ombord. — , Hallo! faa lov at veere med!* 
skrek en stemme oppe i fjseren. 

,Det er han Klaus!' sa Martin Bruvold. »Skal 
vi ta'n med?* 

»Neu* mente Peter. 

,Aajau!" sa Per. 

Men Klaus Broch var sen av distriktslsegen og 
en blaaeiet krabat i knsebukser og matroskrave. 
Nu hadde han vel remt fra hustereren igjen og 
Tilde faa erefiker av faren, naar han kom hjem. 
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Ja skynd dig no da/ sa Per med en aare i 
sj0en. 

Den hvitripete foringen skj0t bortover bukten 1 
ujevne aaretak. Martin Bruvold rodde i framrum- 
met, og han saa paa den bleke Per, som sat der i 
skotten som en hevedsmand og var lystig i einene 
og pensket paa nye paafund. Martin, stakkar, var 
rsed, og han Forstod ikke, at Per, som skulde bli 
prest engang, vilde finde paa saa meget, som maatte 
vaere synd mot Vorherre. 

Per var bygut og sat bort til en fisker for beta- 
Hng. Moren hadde nok vseret en vidtleftig pike, 
men hun var ded, og faren var en rik storkar, sa 
folk, ialfald sendte han hver jul 10 kroner til Per, 
saa han stadig hadde penge paa lommen. Var det saa 
underlig, at han stod i anseelse blande kameraterne, 
saa han stadig var deres herre og hevding ? 

Og baaten skar videre längs de graa berg. De 
saa Qsren og de smaa üskestuene blaane hen og 
bli langt borte. Inde mellem de fjeme aaser lyste 
en rodmalt gaard paa en hvit mur. 

Men her var nesset, og der furuen. Per kl0v op 
og fik lest enden av linen, og de andre la sig ut I 
siden og saa paa temmen, som svandt ned i dypet 
Hvad vilde der nu komme for en dag? 

9R0I* kommanderte Per, han begyndte at hale. 

Nu gled baaten ret bortover f]orden, og linen med 
de spredte angler haltes ind og lagdes sirlig i ring 
paa bunden av en flat kasse. Pers hjerte var uro- 
lig. Der kom det forste ryk — og der blinket en 
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fisk frem i dypet — pyt, bare en stör torsk, som 
han flot svinget ind over baatripen. Senere er det 
en lange — naa det var ialfald en dypflsk. Og 
siden brosme, flere brosmer, og en slik middagsmat 
vilde nok gjere kjserringene saa blide, at de holdt 
kjseft, naar de voksne fiskeme kom hjem. Et stört 
ryk, ryk, ryk — hvad kan det vaere? Haa, der ses 
en graa skygge. „Kieppen hit/ ropte Per, og Peter 
Renningen kästet den til ham. «Ka er det!* skrek 
de tre andre. „Vselt ikj baaten da — det er stein- 
bit!** Et hug av kleppen ned i sjeen, og den katte- 
graa fisk svinges ind i baaten, frseser og biter i 
tilje og esekar, saa flisene knaser. »Pas dig!*" ropte 
Klaus Broch, som bestandig var rsed paa sjoen. 

Per halte videre. Nu var de snart midt ute i 
fjorden, og den mystiske linetem kom op fra dyb- 
der, som ingen fisker har maalt. Pers ansigt be- 
gyndte at bli saa spsndt. De tre andre stirret paa 
det. „Er lina tung?"" spurte Klaus Broch. „Hold 
kjaeftl' advaret Martin Bruvold og kjek ned i dy- 
pet, hvor linetemmen svandt skraat ned. Per halte 
endnu. Det var som en egen uhygge Forplantet 
sig fra dypet op gjennem tommen og ind i ham 
seiv. Hvad künde det vsre? Linen var aldeles 
ikke saa tung. Men det rykket ikke som det pleier 
av fisk, det var som en msgtig haand ganske sagte 
vilde trskke ham overbord og ned i dypet. Ende- 
lig et stört ryk, som truet med at vippe ham over 
baatripen. 

„Pas dig — ka er deti* skrek tre munde. 
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„Sit ned i baaten !* kommanderte han. Og med 
fiskerens vane til at lystre satte de sig igjen. 

Per blaaholdt linen med den ene haanden og 
holdt sig fost i baaten med den anden. 

.Har vi meir end ein klep!' pustet han. 

.Her er ein til !* Peter Ronningen kästet frem en 
ny trseklubbe med en stör jernkrok i. 

»Ta'n du Martin og hold deg fserdig.* 

,Men ka er det da?" 

,Eg veit ikj ka det er! Men det er no stört.* 

»Skjser over lina og lat os ro paa land I"" jamret 
doktorgutten. Aa, at han künde vsere saa rsed paa 
sj0en, han som paa landjorden var mand for at 
prygle op en voksen kar. 

Per holdt atter paa at bli rykket overbord. Og 
han taenkte paa skogbranden ifjor — han maatte 
ikke gj0re en ulykke en gang til. Om det störe 
udyret kom op og fik vseltet baaten — det var saa 
langt, langt tillands. Der skulde bli et opstyr, om 
de alle druknet, og det atter kom ut, at det var 
hans skyld. Han tok uvilkaarlig efter kniven for at 
kappe linen over. Men han slap den igjen. Saa halte 
han videre. 

Se dernede i sj0en kommer en stör skygge. Og 
udyret danser rundt, saa bobler fraader op til over- 
flaten. Og se der — det har nok en rad av störe, 
snehvite tsender under brystet. Aha, nu vet han 
hvad det er. Haakjserringen er de nordiske haves 
glubske hai. Den kan godt gjore det av med nogen 
gutter. 
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9 Pas paa, Martin — hold kleppen ferdig.* 

Nu tumlet et dyr rundt i vandskorpen, saa sjeen 
kokte. En spol vispet sjeen til skum, et stört, spidst 
hode kom til syne, vridende sig under angelen — 
i,La gaa," ropte Per, og to klepper hug samtidig 
Utenbords, baaten vseltet sig over, saa sjeen fosset 
ind, og Klaus Broch kästet aareme og sprang frem 
i skotten og skrek: .1 Jesu navn!* 

Men i det samme rullet et tungt legeme, stört 
8om en voksen mand, ind over baatripen, og to 
gutter holdt paa at gaa paa nsesen overbord. Og 
nu blev der morro. Guttene slap kleppen og sprang 
hen i hver sin baatskot for at vsre av veien. Og 
i midtrummet raste det sorte rovdyr med den spidse 
snude og de rede, ildsprutende oine. Det slog med 
spolen, saa esekar og aarer fek overbord og hug 
efter tiljer og tofter med de lange tsnder. Det hop- 
pet heit, men faldt ned igjen i rasende vridninger, 
frseste, pustet, Eraadet. De rede einene gik rundt 
mot de unge flskere som vilde de si : .Rrrap dere og 
kom litt naermere.' 

Men Martin Bruvold var rsdd for, at den künde 
slaa baaten istykker, og pludselig trak han sin tolle- 
kniv, tok et skridt frem — et lyn i lüften og kniven 
blinket ned mellem rygflnneme saa blodspruten stod 
tilveirs. «Pas digl" skrek de andre, men Martin 
var alt tilbake og utenfor slagene fra den sorte spol. 
Og det blev en ny dedsdans med denne kniven i 
ryggen — endnu sat jo en klep hu^et ind mellem 
einene paa den, og en anden i siden, og de lange tree- 
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skafter flei op og ned efter som den hoppet. Og 
baaten rystet og knaket. 

.Hu slaar baaten isund. Og da sokk vi!'' ropte Per. 

Og nu var det hans kniv, som blinket og reiste 
en blodsprut op av framryggen, men selv tapte han 
pludselig fotfeste — og saa . . . ja saa ruUet de to 
kropper rundt med hinanden dernede i baaten. 

,Aa herre Jesus!" skrek doktorgutten, og holdt 
sig selv Fast i stavnen. „Hun drseper ham, hun 
drsBper ham!" 

Per fik fat i baattripen og kom sig op paa knserne, 
men i det samme hug udyret sin brede tandsaks 
over hans arm. I nseste 0ieblik vilde de kvasse 
tsender klippe den av. 

Per skar ansigt av smerte, men i det samme slap 
Peter Renningen aarene, og i nsste eieblik lynte 
hans tollekniv ind mellem 0inene paa udyret. Kni- 
ven trsngte ind i hjernen — og i det samme blev 
hugget slappere om Pers arm. 

,Fy, f . . . f . . . fen!" stammet Peter idet han krab- 
bet sig frem til aarerne igjen. Litt efter var ogsaa Per 
kommet los, han stod paa knse i framrummet og 
tok sig over den fillete treie-serme og fik nseven 
fuld av blöd. 

Da de endelig rodde hjemover med den lille baa- 
ten overlastet av det svsere dyr, holdt de pludselig 
aarerne stille. 

,Kor er han Klaus!* spurte Per. For doktorgut- 
ten sat ikke tenger og holdt sig fast i stavnen. 

,Aa, der ligg han.* 
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Den svsre knekt paa Femten aar, som allerede 
skrot av at han for med piker, han som teste tysk 
og skulde bli storkar som far sin, han laa besvimet 
nede paa tiljen i framskotten. 

Ferst blev de rsd, men Per, som sat og vasket 
den blodige armen, tok esekarret fuldt av sje og 
kylte det frem i ansigtet paa ham. Og eieblikkelig 
For gutten overende og grep efter baatripen og 
skrek: „Skjsr av og ro paa land!' 

Et hyl av latter fra de andre slog sammen om 
ham. De maatte slippe aarerne og holdt sig paa 
magen. 

Men inden de skiltes oppe i Qsren^ blev de alli- 
kevel enige om, at de ikke skulde Fortslle til nogen, 
at doktorgutten hadde besvimet. Og i flere uker 
efterpaa var de Are knekter i Folkemunde For denne 
bedriFt, saa nu slap de nok pryl allikevel, naar de 
voksne karene kom hjem. 

II. 

Dengang Per som ganske Uten kom til de gamle 
i Treen, hadde han vseret paa omgang blandt mange 
Forskjellige pleieForsldre, men selv husket han ikke 
det. Han var en galning nu, men det var ikke saa 
Isenge siden han mest gik og sturet For sig selv. 
HvorFor sa Folk stakkar til ham bestandig naar den 
rigtige mor hans blev naevnt, hvorFor gjorde de det? 
Ja om det saa var Peter Renningen, saa stammet 
han din ho, ho, horonge naar han var sint. Men ellers 
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kaldte Per den gamle, koparrete konen i Treen for 
mor og den hjulbente kalten for far, og han hjalp 
gamlingen i smia og paa sj0en som det faldt sig. 

Han vokste op i en grsend, hvor det var synd at 
smile, og hvor alle sindene var skoddegraa av fat- 
tigdom, helvedesfrygt og salmesang. 

Saa kommer han hjem fra torvmyren en dag og 
ßnder alle de voksne sittende og graate over nons- * 
maten. Per terket svetten av panden og spurte: 
„Ka er det?« 

Den voksne sonnen kjerte en gretske ind i mun- 
den, terket sine eine, svselget og sa : „Stakkars Per.* 

Ja, Stakkars dig,' sukket ogsaa gamlingen og 
stak sin hornske i en sprsek i temmervseggen, hvor 
den hadde sin plass. 

,No har du hverken far eller mor/ sutret den 
seldste datteren og saa bort mot vinduet. 

„Er mor mi . . . ?« 

„Aaja," sukket gamlemor — ,hu har nok vore 
for sin domar no ja/ 

Utover dagen provde Per at graate, han med. 
Det vserste var, at alle i huset syntes aa vsere saa 
aldeles paa det rene med, hvor mor hans nu var. 
Og det var ikke i himmerik. Men hvordan künde 
de vsere sikker paa det? 

Per hadde set hende bare en eneste gang, da 
hun var herute en sommer. Hun gik i lys kjole og 
stör straahat, og han syntes han aldrig hadde set 
noget saa vakkert for. Hun la ikke skjul paa at 
hun hadde en liten pike til, en pike som hette 
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Lovise, og som var bortsat langt inde i bygdene et 
sted. Hun var munter og fortalte gale historier og 
sang, og det var ikke salmer. De gamle rystet paa 
hodet, de unge saa paa hende fra siden. Da hun 
reiste kysset hun Per, og siden snudde hun sig 
flere ganger og saa paa ham og smilte og blev red 
under hatteskyggen, og Per syntes at i dette eieblik 
maatte hun da vsere det aller vakreste i verden. 

Men nu — nu var hun paa et sted, hvor de ugude- 
lige pines saa aldeles forfsrdelig, og aldrig i evighet 
künde hun frelses mer. Og Per som umulig künde 
se hende i andet end lys kjole og straahat og med 
lystig latter og sang. 

Saa blev der et spersmaal om, hvem som nu skulde 
betale for Per? Der stod rigtignok paa depesedlen, 
at han ogsaa hadde en far, som het Holm fra Kri- 
stiania, men saa meget hadde de alle forstaat av 
moren, at det var en fyr som var forduftet for tenge 
siden. Hvad skulde der nu gjeres med Per? 

Aldrig fer hadde han rigtig forstaat, at han var 
en fremmed her, og at det ikke künde nytte at 
kalde de gamle for far og mor. 

Han laa oppe paa loftet om kveldene og horte, 
de dreftet ham nede i stuen. Gamlemor graat og 
sa nei — og de andre snakket om, at tiderne var 
vanskelige. Og nu var Per saa stör, at han maatte 
da let kunne faa komme til en gaardmand inde i 
bygden som gjseter. 

Per trak feelden over hodet. Og naar nogen av 
de voksne var oppe om natten, künde de here, at 

2 — Johan Bojer: Den ttore hnafcr. 
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der paa loftet laa en, som hikstet og graat i sevne. 
Om dagen gjorde han sig tynd ved bordet og aad 
saa litet han künde, men hver morgen ventet han 
med skrsek at i dag — i dag maatte han si farvel 
til gamle-mor og begi sig ut i bygden til fremmede. 

Men se da dumper en ny hsndelse ned i den 
lille stue ved fjorden. 

Der kom et bankobrev med mange laksegl paa 
og en skrifc saa storkarsagtig, at den nsesten ikke 
var til at tyde. Der blev en sammenstimlen om- 
kring sonnen, som aapnet det. Fem tiere faldt ut. 
«Du Store veies!"* sa de. „Og kan det vaere til 
oss,"" sa de forbauset. Nu gjaldt det at tyde skrif- 
ten. Men kjsere, dette maatte da vsere fra Pers 
far, skj0nt det ikke stod med rene ord. Vser god 
mot drengen, stod det. Og to ganger om aaret vil 
jeg sende femti kroner. Og pas godt paa, at han 
Faar rikelig nsering og har tert og varmt paa benene. 
iErbodigst kaptein Holm. 

„Han... han for din er kaptein, gut,'' stammet 
den seldste datteren og tok et skridt baktengs for 
at kunne glane paa ham. 

„Og nu faar vi dobbelt saa mye for'n som for,* 
sa sonnen og saa med pengene i haanden op mot 
loftet som om det var Vorherre han vilde fortflelle 
det til. 

Men gamla foldet nu sine hsnder av en anden 
grund — for nu slap hun ät miste Per. 

Og javisst skulde han faa god mat. Han fik i 
denne dag sirop i groten, endda det var en hverdag, 
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og sonnen forserte ham et par stremper og tvang 
ham straks til at skifte dem paa, og om kvelden 
kom den aeldste datieren og bredte over ham en 
skindfsld, som ikke var fuldt saa snau som den 
gamle. Du störe verden — Far hans var kaptein. 

Saa blev der jo andre tider for Per. 0inene om- 
kring ham blev nye nu — folk sa ikke stakkar mer. 
Og ungerne kaldte ham ikke med utnavne mer. „Du 
skal sjaa han Far din koster dig Frem, om det saa 
er baade til prest og bisp,*' sa de voksne til ham. 
Til jul fik han en tier sendt til sin egen lomme, og 
Per vekslet den i S0lv, saa pungen blev nsesten revne- 
ferdig av velstand. Var det saa underlig at han nu 
begyndte at gaa paa veien og saette nsesen tilveirs, 
og at han blev en prins og en hevding blandt käme- 
raterne? Om det saa var doktorgutten Klaus Broch, 
saa kom han og slog lag med ham og leerte ham 
at Spille kort. .Men du vil da vel aldrig bli prest," 
sa han. 

Ingen künde si, at Per holdt sig For stör til at 
vsre med paa sjeen som Fer eller hjslpe kallen i 
smia. Nei, — men naar gnisterne Fek Fra det 
rode jern, se da künde han ikke For, at de blev 
syner, som flei ind i Firemtiden. Joho, prest vilde 
han bli. Han künde vsere en synder og en galning 
nu, og det hsndte, at han svor og bandte saa det 
lynte, bare For at vise kameraterne, at man sank ikke 
ned i jorden likevel — men prest vilde han bli. 
Og ikke slik en matprest med stör mave og briller, 
nei, en slags himmelson med hvit kjortel og ansigtet 
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som en los. Ja kanske han engang künde naa saa 
vidt, at han steg ned til morens pinested og trak 
hende op, saa hun blev Freist. Og naar han om 
hestkveldene som graanet bisp stod ute paa sin 
gaard, se, da vilde han strsekke en flnger tilveirs 
og faa alle stjernene til at synge. 

Pang, pang, sa det mot ambolten. 

I stille sommerkvelder traver en flok gutter op- 
over de snaue berg mot skogaasene for at hente 
kjyrene hjem til at melkes. Og jo heiere de stiger, 
jo Isnger ut mot havet kan de se. Saa gaar nogen 
timer, og saa kommer i solfaldet en lang beling av 
redsidede naut under bjeldeklang fremover Qerne 
aasrygger. Guttene hujer — ohooo! og svinger med 
ringede rognstaver og spytter rodt av olderbarken, 
som de tygger som skraa. Og dypt dernede ser de 
den graa grsend längs den kveldsgule ijord, som nu 
ligger og speiler rede skyer og hvite seil og fugtig- 
blaa fjeld. Og langt ute paa det ytterste ness den 
ensomme fyrstjernen over det graa hav. 

En slik kveld kom Per hjem fra haugene, just 
som en storkar i kariol svinget fra almenveien og 
nedover mot Tr0en. Hesten negtet pludselig at ville 
over en Uten bro, og da herren strammet temmeme 
og lot svepen suse, stellte den, kästet sig til siden 
og danset rundt med vognen paa de heie hjul. Ja, 
saa fear jeg gaa det stykke som er igjen da!* ropte 
herren rasende og kästet tommerne til skysskaren 
og hoppet ned. I det samme kom Per hen til 
de to. 
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«Aa hfpr, gutten min — kan du ta den her vad- 
sskken . . .* men pludselig blir herren opmerksom, 
tar et skridt baklaengs, stirrer: .Hvad — det skulde 
vel ikke . . • er det dig, Per!" 

Ja-ha!'' sa Per og tok huen av og maapet. 

„Nei, det var da morsomt. Jeg heter Holm. Nei, 
jasaa, jasaa, jasaa.' 

Skyssen svinget bort, og byherren og den bleke 
landsgut med de lappete buksene blev staaende og 
se paa hinanden. 

Det var en femtiaaring, saa rank, saa sprsek at se 
til, enda det körte helskjsg og haar var graasprengt. 
0inene var lystige under skyggen av den sorte stiv- 
hat, den lange reisefrak var aapen saa guldkjeden 
paa vesten saas — hansker, paraply i den ene haan- 
den, vadssek i den anden, blankpudsede sko — en 
stör herremand — der stod hans fer. 

ySaa du ser slik ut> gutten min. Jeg trodde du var 
st0rre. Du er jo i dit sekstende aar nu. Har du 
faat nok av mat?* 

Jaha," sa Per med overbevisning. 

Saa gik de sammen nedover mot den graa stuen 
foran Qorden. Men med ett standser herren og 
kniper einene sammen. 

»Er det der du har vaeret i disse aarene?" 

Jaha.* 

,1 den stuen der?* 

Jaha. Det er der det heter Troen." 

Jeg synes den ene vseggen bulner saa ut, at hele 
greia maa ramle ned snart.* 
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Per provte at le, men f0lte graaten i halsen. Det 
gjorde ondt at fine folk snakket slik om stua til far 
og mor. 

Der blev en opstandelse, da den fremmede stor- 
kar kom i deren. Gamla stod og rötet i kakedeig, 
med hele forsiden hvit av mel, gubben sat med 
briller og läppet sko, dotrene fl0i op Fra hver sin 
rok. Ja, jeg er Holm," sa Herren og traadte ind 
og smilte. «Aa tröste os, er det kaptein sjel,"* sa 
gamla og terket hsenderne paa stakken. 

Det var en gemenslig Fyr. Han gik frem i hegsse- 
tet og satte sig og trommet med fingrene paa bor- 
det og pratet og var som hjemme. Den ene datte- 
ren hadde tjent hos en konsul i byen, og da hun 
nu kom med en spilkum med melk, gjorde hun et kniks 
og sa hr. kaptein — slik som skik er i byen. „Takk, 
takk, jenta mi," sa han. „Hvad heter du da? Naa, 
det er da ikke no at bli saa rod for. Nikoline — ud- 
merket — og du da — Lusiana — vel!" Han saa 
paa kummen, som hadde en red rand, og temte den 
nsBSten og terket skjsgget og pustet. „Phu — det 
smakte godt. Saa, nu er jeg her?" Og han saa sig 
omkring i stuen og paa hver isser og trommet med 
flngrene og smilte og sa jasaa, jasaa, jasaa, og 
syntes at more sig over alt i den vide Verden. „Og 
her du Nikoline, ** sa han — .du som er saa stiv i 
titlene — jeg er ikke kaptein Isnger, de har sendt 
mig herop som oberstleitnant nu, og min hustru har 
netop arvet et hus efter mine foraeldre herinde i 
byen, saa det kan nok hsnde vi slaar os til ro her. 
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Og herefter faar Dere vaere saa snil at sende brevene 
til mig gjennem en ven. Naa, det snakker vi altid 
om. Jasaa, jasaa, jasaa.^ Og han trommet og smilte 
hele tiden. Per stod og saa, at knapperne i det 
Store skjorteb^yst og i manchettene var av guld. 

Og saa kom en liten pakke op av lommen, og se 
her Per — og det var intet mindre end et selvur, og 
det sergelige var, at han ikke straks künde fly av- 
sted og vise kamer iteme det. «Aanei for en far!" 
sa gamla rent paa graaten og slog hsenderne sam- 
men. ,Aa Far, far!"* sa den anden og la haanden 
paa hendes skulder — „hvem kan vite no sikkert 
om det, ha, ha, ha!" „ — Ha, ha, ha!" sa ogsaa 
gubben, som endnu sat med en syl i haanden, for 
denne treisomhet var da noget han forstod. 

Siden gik fremmedkaren ut og drev omkring og 
stak hsenderne under frakkeskjetene og saa paa him- 
len og paa fjorden og sa jasaa, jasaa hele tiden, og 
Per fulgte ham overalt og stirret paa ham som paa 
en stjerne. Det blev slik, at han skulde li^e hos 
naboen om natten, for der stod det et vserelse med 
laken paa sengen, og Per fiilgte ham ogsaa dit og 
bar vadssekken for ham. Det var endda hos forsel- 
drene til Martin Bruvold, og rundt i grsnden stod 
folk og glante, men utenfor stod Martin selv. »Er 
det kameraten din det der, Per? Godt, se her har 
du no at kjepe dig en stör gaard for," og Martin 
fik en femer, som han blev staaende rent forstenet 
og flngre paa. Joho, Per hadde en far. 

Saa fik han da ogsaa se en storkar kls sig av. 
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»Slik skal ogsaa jeg ha det,* tsenkte han, da der 
kom saa meget rart frem av vadsaekken. Der var 
nu en S0lvb0rste, som faren strek haar og skjseg med, 
mens han i underbukser gik frem og tilbake paa gul- 
vet og nynnet. Og en saerskilt skjorte til at ha paa om 
natten med rode ringer om halsen — joho! Per 
nikket. Og da Fremmedkaren laa i sengen, kom der 
frem en flaske med solvkork, som künde skrues av 
og brukes til stop. Saa en dram til godnat og en 
lang pipe med perlesnor — og da den dampet, 
strakte han sig ut i sengen og smilte til Per. 

„Hör, gutten min — er du flink paa skolen?" 

„Laerarn sei no det han ja,** sa Per og la hsen- 
derne paa ryggen og satte en fot frem. 

„Hvor meget er tolv gange tolv?" 

Bums! Per hadde ikke Isrt den störe multipli- 
kationstabel. 

„Har dere gymnastik paa skolen?" 

,Gym . . . ka er det for no?" 

I, Hopper dere bukk og klatrer i stsenger og ekser- 
serer i trop — naa?" 

«Er det ikj synd det da?" 

„Ha, ha, ha! Synd — sa du synd. Naa saa, det 
er slik folk ser paa de ting her. Jasaa, jasaa da. 
Ha, ha, ha. Ta hit den fyrstiksesken der, gutten 
min.« 

Saa dampet han igjen. »Hör, visste du at du 
har en liten soster?« 

«Ja.« 

, Eller rettere sagt en halvsoster. Jeg hadde ikke 
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r%d% paa det Men jeg synes nu du Uke saa gjerne 
kan vite, at jeg fra den ferste dag har betalt 
det samme for dig som nu. Men jeg sendte pengene 
gjennem din mor, og hun ... hm — hun skulde jo 
betale for en til, stakkar . . . en, som ikke hadde 
non far. — Og saa delte hun pengene fra mig saa 
det blev for begge. Ha, ha, ha. Stakkars pike, det 
er ikke no at si paa det. Og nu faar vi vel hjsslpe 
den lille halvsesteren din til hun er blit voksen 
ogsaa — synes du ikke det?" 

Per blev aldeles rort. Jovist syntes han det. 

Den nseste dag reiste hans far. Han stod i stuen 
paa Treen med stivhatten og overfrakken paa og sa 
i en tone som naar lensmanden bekjendtgjer noget 
fra kirkebakken: 

.Det er sandt — gutten skal jo konflrmeres i 
host?« 

Jo, det forstaar sig,"* sa gamle mor — det skulde 
han. 

Jeg ensker, at han utstyres som bygdens beste 
ungdom med klser til den dag — og at han forserer 
presten og sin leerer femti kroner til avsked.' Og 
han rakte nogen sedler frem. 

yDesuten,* fortsatte han — »er det jo meningen at 
hjslpe ham frem til en solid og agtet livsstiliing. Men 
ferst faar vi jo se, hvorledes det arter sig med lyst og 
anlsBg. Han faar komme til byen, saa vi faar snakke 
sammen om det, men det skal dere here nssrmere 
om, naar han er konflrmert. Og for det tilfslde, at 
der skulde beende mig no uforutset, saa har jeg sat dl- 
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side en pengesum for harn paa en sparebankbok, 
som han vil faa nsermere besked om gjennem en 
ven. Naaja, farvel og takk for mig.'' 

Og den Store mand smilte til hoire og venstre, 
trykket alle heender, svinget med hatten og reiste. 

Nu kom der nogen dager, da Per svssvet henover 
jorden og hadde ondt for at finde fotteste. Folk kom 
og tutet ham orene fiilde om sparebankboken — de 
sa, den kanske var msegtig bare paa nogen tusen, 
men det künde ogsaa vsre helt op til en million. En 
million! Og enda gik han her og aat sild til mid- 
dags og snakket gemenslig til Per og Paal. En 
million! 

Men ut paa hosten kom konfirmationsdagen, da 
den gamle tjssrebredde kirken stod der mellem de 
vssldige trskronene og kimet og kimet ut i den host- 
blaa luft. Per syntes den mindet saa om en beste- 
mor, den kaldte saa venlig — kom, kom, kom, gam- 
mel og ung, gammel og ung, fra fjorden og dalene 
nordgrsend og S0rbygd — kom, kom, husk hvad det 
er for en dag, er for en dag, kom, kom! Slik 
har den Staat der og kimet for slsgterne i det ene 
hundredaar efter det andet, men denne gangen er 
det vi. Saa meter da ungdommen der og ser paa 
hinanden i de nye kter og snyter sig med lomme- 
terkter, som er lagt saa nydelig sammen. Og der 
kommer Peter Renningen, som endelig slap frem 
iaar, men maatte laane sig en treie hos Per, fordi 
skrsedderen ikke blev faerdig. Goddag sier de til 
hinanden og prever at smile som voksne. En og 
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anden har kanske et litet regnskap fra den tiden de 
slos paa skolen, men la gaa, nu kan det vs&re glemt. 
Per saa Johan Koja, som stjal en blyant fra ham 
ifjor, men skit, nu künde det vsre det samme det 
med. .Takk for läget i sommer da/ sier de til hin- 
anden, idet de s»tter foten paa stentrappen og stiger 
op mot den brede der, hvorfra orglet og salmen 
bruser dem imete. 

Hvor denne kirken er liten og lun og god, og 
hvor alt som dit eie meter, siger velkommen ind. 
Gjennem de farvede vinduer med de smaa blyind- 
iattede ruter ialder dagen saa bl0tt, at selv stygge 
ansigter blir vakre. Orglet er selve lyset, omsat til 
vellyd. Der sees nu alle de vandkjssmmede gutte- 
hodene paa den ene siden av midtgangen, og paa 
den anden de smaa medre, som idag er i voksne 
klaer med salmebok i haanden og skaut paa hodet 
og ansigtet fuldt av omsorg. Nu synger de alle. De 
»Idre har trukket sig Isenger tilbake i kirken idag, 
men de synger med og ser fra boken til de unge og 
taenker: »Hvordan skal det gaa dem?' Og de unge 
t»nker gjennem salmen: Ja, idag begynder no nyt. 
Nu er det forbi med moro og fjas, nu skal vi bli 
voksne.* Men kirken herinde sier likesom: «Blir det 
rigtig ondt for dig engang, saa kom hit til mig." Se 
nu bare paa altertavlen — den er en hei bibel i tr»ut- 
skjsering, men Moses med lovtavlerne ser saa blid ut 
idag, han mener det visst ikke saa slemt allikevel. 
Og St. Peder med neklen peker op og likner en 
iarbror, som har no godt med hjem fra byn. Saa 
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er det englene, som tvfiever rundt Yseggen paa ma- 
lerier og i trsebilleder, de har laant orglets og sal- 
mens toner, de forvandler kirkehvslvet til selve 
himlen, de smelter lyset og menneskene og sangen 
sammen til et brus mot det uendelige rum. 

Per tsenkte: Jeg faar vaere saa stenrik jeg vil, 
men prest vil jeg bli. Og kanske jeg av al rikdom- 
men min kan bygge op en kirke, som ingen har set 
maken til fer. Og de ferste jeg skal vie der, det er 
han Martin Bruvold og hun Lovise, sester min, saa- 
sandt han bare vil ha hende. Vent bare! 
' Nogen dager senere skrev han til sin far og spurte 
om han nu künde faa komme til byen og begynde paa 
skole. Og der gik mange dager, men endelig kom 
der et brev med fremmed skrift, som de voksne i 
Treen stimlet sammen om for at tyde. Men du 
Store Verden, der stod: „Som De muligens har erforet 
av bladene er Deres velgjerer, oberstleitnant Holm, 
d0d som folge av et ulykkestilfaslde under ridning. 
De anmodes snarest mulig om at indfinde Dem hos 
mig personlig, da jeg har en del ting at forhandle 
med Dem om. iErbedigst overlserer Grundt.'' 

Der stod de og saa paa hinanden. 

Han graat nu allikevel mest, fordi han skulde si 
farvel til alle i huset her, og til de to kjyrene og en 
kalv, og den graa katten. Kanske bar det like til 
Kristiania imorgen den dag for at gaa paa skole, og 
naar han engang kom tilbake, saa var vel gamlemor 
ikke i live mer. 

Det var da ogsaa en tyngsel paa alle tre, da den 
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koparrete konen og den hjulbente kallen fulgte ham 
ut til dampskibsbry^en. Og ombord i Ijordbaaten 
stirret han paa de to, som blev mindre og mindre i 
fjeeren. Saa svandt plass efter plass av den lille 
graend bak et naes — ogsaa Troen svandt — og 
haugene og aasene, hvor han hadde skaaret ringe- 
staver og lett efter kjyr — de svandt saa Fort, og 
saa var hele gründen borte og hans bamdom Forbi. 



III. 

Om kvelden saa han en msengde lys brede sig ut 
til alle kanter langt derinde i merket. Og med sin 
lille kiste paa ryggen fandt han op gjennem sjegatene 
Frem til bondelogiet som han visste av Fra alle de 
gangene han var med loFotbaatene til byn. 

Og nsste morgen strok han i sine dülibls kler 
längs Elvegaten, over broen og opover bakkene til 
villabyen, og han spurte sig Frem til han stanset 
Foran et hvitmalt trshus inde i en have. Her — her 
skulde hans skjsbne avgjeres, og som landsFolk 
pleier gik han kjekkenveien og ind. 

Den tykke piken i det hvite srmeForkl» skramlet 
med ringer paa komfyren, og her lugtet saa godt av 
kafFe og mangeslags mat. Men pludselig aapnedes 
en der, og der kom tilsyne en lang herre i slob- 
rok med redt hode og guldbriller over en lang 
red nese. Baade den tette haarpels og den lille 
bersten paa overtepen var litt graasprsngt, og han 
snappet i eieblikket efter luFt og satte i at nyse: 
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Hfißh — h» — put — putsch ! og torket sig med et 
stört lommeterkl» og klaget: „Aak — den her for- 
kj0lelsen vil aldrig gi sig. Hvorledes er det med 
strempene mine, min kjssre Bertha — er de godt 
torket nu, tror du?* 

«De har hsngt over, siden jeg tssndte op,* sa 
piken og kästet med hodet. 

„Men hvad er det for en ung herremand?" bril- 
lerne rettedes ind mot Per, som reiste sig og bukket. 

„Han siger han vil snakke med overlsreren.* 

«Har du no at ssslge, gutten min? Jeg ser du er 
fra landet." 

«Nei/ sa Per — men han hadde faat et brev. 

Det r0de hode blev pludselig saa forskrsskket — 
og den lange slobrok famlet baktengs som For at 
finde noget at stotte sig paa. Efter et blik mot piken 
leftet han en pekefinger og vinket. Jaha, det er rig- 
tig. Men kanske du gaar med herind.* 

De stod snart i et vserelse med boker rundt alle 
vaegger og et stört skrivebord i midten. «Sit ned, 
gutten min.* Overleereren var henne og sekte sig 
ut en langpipe, som han stoppet, mens han kremtet 
og kästet blikke hen til harn. «Hm — saa dette er 
dig. Dette er Per . . . hm.* Han tsendte og dam- 
pet, og maatte atter nyse — men endelig kom han 
til ro paa en stol ved skrivebordet, spsndte de lange 
ben ut og dampet. 

«Saa, slik ser du ut.* Og pludselig tok han et 
billede i ramme, hvor Per i et glimt saa sin far i 
uniform, loftet brillene, stirret godt paa det — lot 
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saa brillene falde ned paa nssen igjen og menstret 
Per. Der gik en god stund, Fer han sa: .Nei, ser 
man det. Hm.' 

Ja, min ven, din velgjorer gik det jo hurtig med. 
Hvem skuide sagt det. Han blir begravet idag.* 

„Velgjorer," tcenkte Per. , H vorfor siger han ikke 
far?« 

Overlsreren saa mot vinduet: ,For en tid siden 
gjorde han mig bekjendt med ... hm — naaja med 
alle de velgjerninger han hadde 0vet mot dig . . . 
hm! Og han bad mig holde et 0ie med dig, ifald 
han selv skuide komme no til. Tja! — " brillene 
vendtes mot Per — ,og nu skal du altsaa begynde 
livet paa egen haand?' 

Jal* sa Per og flyttet sig paa stolen. 

.Du maa ta en beslutning om hvad livsvirke 
du . . . hm . . . skal vie dig til?* 

Ja,* sa Per og rettet sig heiere paa stolen. 

,Har du kanske tsnkt paa at bli fisker som de 
andre derute hvor du er fra?" 

.Neil* Per rystet foragtelig pia hodet. Sat den 
anden der og gjorde nar av ham? 

»Eller et haandverk kanske . . .?" 

,Nei.« 

Ja, saa blir det vel Amerika da. Du har vel let 
for at faa Felge, For der reiser jo saa mange — des- 
vaerre ..." 

„Nei var det likt sig,* sa Per — og nu man- 
det han sig op og vilde ha en ende paa det. Jeg 
har tflenkt at bli prest,* sa han og talte byensk. 
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Overlfiereren reiste sig, holdt med den ene haand 
langpipen ut i lüften og med den anden vrssnget han 
sin 0relap frcmover for bedre at höre. »Hvad? 
Hvad var det du sa?" 

„Prest!" gjentok Per, men tyet uvilkaarlig bak 
Stolen, for den anden saa ut til at ville slaa lang- 
pipen i hodet paa ham. 

Men det rede ansigt lyste pludselig op i et smil, 
og der kom tilsyne en slik mssngde grenne tsen- 
der, at Per aldrig hadde set maken. Tilslut sa han 
frem og nikket: „Prest. Ser man det. Det var 
ikke smaating heller." 

Saa reiste han sig og drev et par ganger paa gul- 
vet, stanset og nikket og sa i en faderlig tone til en 
bokhylde: „Hm — i sandhet. Man begynder at bli 
fordringsfuld." 

Siden snudde han sig mot Per. „Her, min unge 
ven — synes du ikke, at din velgjerer allerede har 
vsret ganske rundelig mot dig?" 

Joda,^ sa Per, han begyndte at bli saa skjsel- 
vende i maalet. 

,1 din stilling er der tusener, som efter konfirma- 
tionen kastes ut i livet og overlates ganske til sig 
selv, Uten hjselp og stette fra nogen kant.* 

Ja," hikstet Per, men saa uvilkaarlig efter, hvor 
deren var. 

„Hvem er det som har sat dig disse vilde grillene 
i hodet?« 

Per fik saavidt frem: Jeg har beständig hat slik 
lyst . . . og han far . . .« 
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„Hvem? Han far . . ? Mener du din velgjerer?" 

Ja, var han ikke far min da?" buset Per ut. 

Den anden vaklet baklsengs og sank ned paa en 
stol. Han stirret paa Per som om han ansaa ham 
aldeles haables. Tilslut kom han saavidt til krsefter, 
at han sa: »Her nu, synes du ikke du künde slaa 
dig tihaals med, — nu og for al iremtid, at kalde 
ham ret og siet din velgjerer? Synes du ikke han 
Ibrtjener det?* 

Jo da — " hvisket Per aldeles paa graaten. 

„Du — og de, som har besnakket dig — naaja, 
dere tsenker naturligvis paa de midier, som . . . 
' hm . . .• 

Ja, er det ikke en sparebank ..." 

„Der har vi det. Joho! Der beror en sparebank- 
bok hos mig." Han reiste sig og fandt frem av en 
skuiFe et grent litet hefte, og Per stirret paa det. — 
„Her staar indsat til dig atten hundrede kroner." 

Bums! Per feite at han faldt gjennem gulvet og 
ned i kjelderen. Der rek millionen, bispen, presten, 
Kristiania og det hele. 

»Den dag du som haandverker eller landmand 
eller fisker staar i begrep med at bane dig en selv- 
stasndig livsvei og jeg efter mit bedste skjen Ander du 
fortjener det — den dag skal denne boken staa til 
din forfeining. Har du forstaat mig?" 

Ja.- 

Jeg er ganske viss paa, at jeg er i fiild overens- 
stemmelse med giverens enske, naar jeg bestemmer, 
at pengene til da forblir urert i min varetsegt." 

3 — Johui B|oer: Dm itore hnnger. 
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Ja,* hvisket Per. 

,Hvad? graater du?" 

„Nei, hek! Farvel." 

„Nei, kjaere, gaa ikke, sit ned. Der er et par 
ting, som vi straks maa bli enige om. Altsaa — du 
maa ha tillid til mig, gutten min. Tror du jeg vil 
dit bedste, eller tror du det ikke?" 

Jo da." 

„Saa er vi enige om, at alle grillene om at gaa den 
studerende vei blir at slaa av hodet." 

„Ja — hikst." 

„Du Forstaar vel, at selv om du hadde evnene — 
saa vil jo disse pengemidler, saa rundhaandet som 
gaven er i og for sig, — ikke formaa at fere dig 
ret langt." 

Jo - jah!« 

„Hvis du derimot vil, saa skal jeg med glsede se 
at skaffe dig en lasrlingeplass hos en av vor bys 
dygtige haandverkere. — Der faar du frit ophold 
og . . . naaja skulde du beheve klaer de ferste par 
aar, saa fik der jo bli en utvei. Lommepenger derimot, 
det har du ikke godt av at gaa og rasle med fer 
du kan tjene dem selv." 

Per sukket og var sunket sammen i ryggen. Og 
da den anden laaste det gronne hefte ned i skuffen 
igjen og stak det raslende nekleknippe i lommen, da 
var det som om nogen pekte nsese og sa — bsh! 

„Saa var det en anden ting. Hvad har du taenkt 
at benytte som navn, gutten min — efternavn?" 

Jeg heter Per Holm!" og gutten rettet sig uvii- 
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kaarlig op som da bispen klappet ham paa hodet 
under visitasen og spurte hvad han het. 

Överlsreren knep munden sammen, tok brillerne 
av, pudset dem, satte dem paa igjen og sukket mot 
bokhylden. „Ser man det. Jaha — det var nok det 
jeg künde tssnke mig."" 

Saa kom han og la sin haand venlig paa Pers skulder 
og sa: „Min kjaere ven — det blir der ikke no av.* 

Der gik en frysning gjennem Per. Hadde han nu 
gjort noget gah igjen? 

„Her nu, gutten min — har du betsnkt at der 
kan vsre andre av navnet Holm her i den selv- 
samme by?" 

Ja — men . . .• 

„Vent littl — og at du vilde forvolde disse men- 
nesker den dypeste sorg og smerte om det kom for 
en dag dette ... hm ! dette med dig. Du ser jeg be- 
handler dig som om du var en voksen og fintfolende 
herremand. Og jeg er viss paa, du vil ikke forvolde 
en enke og hendes uskyldige barn en stör sorg . . . 
et knusende slag . . . nei kjaere, det er da ikke no at 
tute for. Livet, min ven, er ikke bare morro. Hvad 
heter den gaarden du er vokset op paa? 
• „Troen — hikst." 

»Treen — det er jo nydelig. Altsaa heter du her- 
efter Per Troen.* 

,Hja — jah!« 

„Og sper non dig om din far, saa husk nu at 
du er forpligtet paa sre og samvittighet til ikke at 
nsvne din velgjorers navn." 
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„Hja — hik!« 

„Saa kommer du indotn, naar, du har tat din be- 
slutning. Vi skal nok bli gode venner, skal du se. 
Jasaa, du hadde ikke lyst paa Amerika ? Naaja, kom nu 
med ut paa kjekkenet, saa skal vi se at skaffe dig 
ho frokost." 

Per feite sig litt efter anbragt paa en stol derute, 
hvor det lugtet saa godt av kaffe. 

Og overlsreren sa venlig til piken: »De er nok 
saa venlig at traktere min unge ven her med no 
rigtig godt.** Saa vinket han av med haanden, tok 
sine stromper fra en snor over komfyren og for- 
svandt ind gjennem derene. 

IV. 

Naar en gut i blaa düffels klaer og en skjaermhue 
paa toppen av et blondt hode vandrer paa maaiaa 
gjennem gatene, saa er ikke det noget for andre 
at hefte sig ved. Han gaar der og glaner ind ad 
butiksruter og stikker hsenderne i lommen og ply- 
strer og ser paa alt og ingenting. Og allikevel — 
i dette hode med skjsermhuen paa er der kanske 
netop nu en liten verden ramlet sammen, og han 
plystrer for ikke at tute, saa folk ser paa. Han 
berger sig avveien for en vogn og knubser i det 
samme til en herre, saa han mister cigaren i gaten 
og din fordemte bonde, siger herren, men glemmer 
ham i nsste minut. Men Isenger henne i gaten 
styrter en hund ut av et gaardsrum og kommer i 
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skade for at rive en tyk madame overende, og se, 
nu kan gutten med skjssrmhuen ikke andet end holde 
sig paa maven og storflire. 

Per sat ut paa dagen paa volden under festningen 
og saa frem og tvindet et straa mellem fingrene og 
bet i det. Nedenfor laa byen og Fjorden i mild 
oktobersol, og gjennem den rustne lystaaken lärmet 
trafiken og arbeidet paa verksteder og havn. Ja, her 
sat han, og oppe paa muren trampet skildvakten 
med gevssr paa skulderen frem og tilbake i takt, 
takt. 

Det gi0r ikke synderlig, om man klatrer heit, 
rigtig heit og falder ned igjen, rigtig dypt ned, bare 
man ikke slaar sig kav ihjel, og Per opdaget eFter- 
haanden, at han sat her og levde endnu. Det er galt, 
naar Verden gaar en imot, selv om man har nogen at 
vende sig til For at Faa trest og raad, men hvis alle 
mennesker omkring en er vild Fremmede, saa er det 
ikke andet at gjere end at s»tte sig ned og tvinde paa 
et straa og tssnke litt paa egen haand. Der er en slob- 
rok, som gjemmer hans sparebankbok og rasier 
med n0klene og siger bss og avsaetter ham som 
bisp og vil nyse ham ind i et haandverk, saa han 
resten av sit liv skal dommes til at gaa med perse- 
jem og vsere skreedder Treen. Men det vilde han 
ikke. Han sat her og akslet sig og samlet paa no- 
get, som han hittil ikke hadde hat stört bruk For, 
nemlig en vilje paa egen haand, tvert imot den vide 
Verden. Hvad skulde han nu gjere? Han hadde 
nok lyst til at reise ut til Treen og snakke med Far 
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og mor, og der vilde de si stakkars gut og ynke 
harn, og be for harn, men efter to dage vilde de se 
paa ham, naar han aat, og tsenke paa, at nu fik de 
ingen betaling Isnger, og at tiderne er vanskelige. 
Dit künde han ikke ty hen. Hvad skulde han saa? 
Nei det var ikke saa let at vsere ganske alene i 
Verden. 

Men langer Frem paa dagen var han havnet paa 
en bakke oppe ved domkirkegaarden, og han sat 
her under de gule traekroner og tsenkte: Undres 
paa, hvor det er fer skal begraves? Det var 
andet til kar end den der overlsereren, han holdt 
ingen bergprseken og sutret ikke for hvad gutten 
hans skulde faa kalde sig. Hvorfor skulde nu han 
gaa bort og de? 

Det var underlig at tsnke paa denne sprsske mand, 
som berstet sig saa omhyggelig i haar og skjseg med 
selvbersten — tsenk nu laa han stille i en kiste og 
skulde idag sssnkes ned i jorden. 

*Der begyndte at komme mennesker forbi og 
gaa ind paa kirkegaarden. Msendene hadde sorte 
kter og hei blank hat paa hodet, og se der kommer 
ogsaa officerer med fjssrbusk og skjserf. Og der er 
brigademusiken med sine hörn. Per gik som de 
andre ind paa kirkegaarden, men han holdt sig 
avsides og stillet sig op paa avstand ved siden av 
en hei gravstette. »Du skal se det er fars begravelse,** 
tsnkte han og blev lys vaaken. 

Han forstod det var underofficersskolen, som nu 
marcherte ind og tok opstilling i to lange rader fra 
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likkapellet og hen til den aapne grav. Nu var her 
snart füldt av folk — der kom kvinder som holdt 
lommeterklse for ansigtet, og en seldre dame i sort gik 
ind i kapeilet, stettet tii en hei officer. „Det er vel 
fers frue," tsenkte Per — „og de unge froknerne der i 
sort — det er mine halvsestre. Og den unge leit- 
nanten der . . . min halvbror." Nei, hvor det var 
underlig. Der led sang derinde i kapeilet. Og litt 
efter kom seks underofficerer ut, og de bar en kiste, 
som var overlsssset av blomster. „Presenter gevserl* 
Og soldaterne presentene, og brigademusiken spilte 
og satte sig i bevaegelse foran kisten frem mellem 
de to rader av soldater. Og Folget blev stört. Og 
den sortkledte frue hulket ind i sit lommeterklss og 
künde saavidt gaa med, endda hun stettet sig til den 
h0ie ofHcers arm. Men foran dem og neest kisten 
gik en stör herre med guldfryndser paa skuldrene 
og fjsrbusk og sabel, og han bar en pute Foran sig, 
med to stjerner paa. Og det lange, lange Folge gik 
saa sagte, og se — derborte ved graven stod ogsaa 
presten med spaden i haanden. 

Per vilde gjerne here, hvad den manden künde 
ha at si om hans Far, og uvilkaarlig listet han sig 
nogen skridt nsrmere, skjent en egen Feielse sa 
ham, at han skulde ikke komme For nsr. 

Man sang rundt graven, og hornmusiken spilte 
salmen med. Og uvilkaarlig tok Per huen av. Og 
han la ikke synderlig merke til, at en mand i Folget 
begyndte at stirre paa ham og skilte sig ut og nor- 
met sig. Manden hadde briller og hei, blank hat. 
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og ferst da han begyndte at nyse, opdaget Per, det 
var overlaereren — og det med et ansigt saa for- 
fserdet, saa rasende, at brilleglassene formelig spyet ild. 

„Nei, men ... er du aldeles!" hvisket han tset ved 
og knuget hsenderne, som hadde sorte hansker paa . . . 
„hvad vil du her! Vil du anrette en katastrofe alle- 
rede idag! Gaa din vei og det fort — gaa, horer du. 
For Gud i himlens skyld kom dig bort Uten at vaekke 
opsigt!" Og idet Per tok flugten horte han efter 
sig: „Hvis du understaar dig . . . en gang til . . ."^ 
og samtidig lod salmen og hornmusiken hoiere og 
likesom slog ham i ryggen. 

Da han langt nede i byen hadde samlet sig, for- 
stod han, at han aldrig künde vise sig for overls- 
reren mer. Alt var tapt — ja han hadde kanske gjort 
noget saa forfserdelig galt, at han simpelthen maatte 
i straf. 

Dagen efter sat de og aat til middags i Treen, da 
sonnen saa ut gjennem vinduet og sa: „Der kjem 
han Per." 

„Du Store min,'' sa gamla, da gutten kom ind — 
„er du daarlig, Per?" 

Det gjorde godt om kvelden at faa krype ind 
under den gamle kjendte skindfelden igjen. Og 
gamlemor sat paa sengestaven og tröstet ham med 
Vorherre. Men selv om han nu knyttet naeverne og 
syntes Vorherre var som en overlaerer i slobrok, saa 
var det saa trostefuldt likevel at ha den gamle til at 
Sitte her og snakke. 

Saa g^ennemgik Per en tid, da alle mennesker 
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kniste efter ham og sa: .Sjaa der gaar presten.*' 
Ved bordet provet han at sete saa litet som mulig, 
han tok dagarbeide borte for at tjene litt og betale 
gamlemor med, og til vinteren fik han gj0re som de 
andre og hyre sig som lottekar paa LoFoten endda 
han var saa liten og ung. 

Men ved kirken en dag kom Klaus Broch og 
halte ham avsides til en lang Forhandling. For det 
ferste skulde han nu selv reise til byn og gaa paa 
mekanisk verksted og siden ind paa tekniken og 
bli ingenier. Og for det andet vilde han vite serlig 
og redelig, hvordan det var gaat for sig indi byn. 
For naar folk gik her og slog sig paa laaret og 
gottet sig over presteemnet, som nu var fant, saa 
hadde Klaus lyst til at slaa dem fordservet alle sam- 
men. 

Saa drev da de to knekterne paa seksten aar frem 
og tilbake, og Per glemte aldrig, at hans kamerat 
fra haakjs&rringfisket nu tok sig saa av ham. .Du 
skal gjere som jeg,'' sa Klaus, » — du er jo smed, 
mand, gaa ind paa verksted og tes privat til op- 
tagelse paa tekniken. Der gaar man i tre aar — og 
det strskker da de atten hundrede til, saa er du 
ingenier, mand, og det uten en eres gjsld.* 

Per rystet paa hodet og sa, at han aldrig turde 
vise sig for overlsreren mer, og aldrig i evighet be 
om at faa sparebankboken mer. Det var forbi alt 
sammen for ham nu. 

,Men du kan da vel for svarte fanden begripe, at 
den apen av en overterer ikke kan nsgte dig pen- 
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gene dine da, mand« Jeg skal gjerne feige dig til 
ham jeg — og saa — saa skal du bare se.* Og 
Klaus knyttet nseverne og akslet sig Frem efter den 
ene siden. 

Men da januar maaned kom, da stod Per likevel 
oljeklsedt i forrummet av en lofotbaat og pleiet de 
nitti mil nordover til fiskevaerene i snestorm og frost. 

Og han doiet denne vinter ßskernes vanlige liv 

— paa land i en Uten rorbod, hvor et femmands 
baatlag stuves sammen i en luft saa tset, at den kan 
skjaeres med kniv. Og paa sjeen, da man seiler i 
medvind og staar en halv dag stille og fryser til is — 
eller i motvind ror, ror henover en slette, hvor bel- 
gerne er ruUende skavler — ror, ror, saa hsenderne 
blir blodige kjotstykker. Han gjennemlevde det og 
tsnkte en sjelden gang — naar han orket at taenke 

— at dette liv hadde storkarerne pisket ham ut i, 
fordi han var saa uforskammet at vssre til. Og da 
de fjorten uker var forbi og loFotbaatene en blid 
vaardag stod ind over fjorden igjen, da var det ikke 
vanskelig for Per at regne ut, at han ingenting 
hadde tjent. Han hadde laant og borget for at 
skaffe sig niste og hyre til reisen, og han fik vsere 
glad, om utbyttet for hans del blev saavidt at han 
künde betale hvad han skyldte. 

Ut i mai, da fabrikklokken ringte og arbeiderne 
Strom met ut fra det mekaniske verksted, stod der 
i portrummet en gut og ventet paa Klaus Broch. 

„Nei, goddag. Per — er det dig. Har du vseret 
paa Lofoten og blit rik nu!'' 
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De to gutter saa paa hinanden. Den ene var 
sotet i ansigtet og gik i arbeidsdragt — og den anden 
var barket i huden av sjedrev og storm. 

Fabrikbestyreren var en onkel av Klaus, og alle- 
rede samme eftermiddag saa han sin neve komme 
haiende ind paa kontoret med en ny mand, som 
vilde bli terling, og som sa han paa forhaand hadde 
litt vett paa at smie. 

Per blev antat og fik Femten ore timen at leve av. 

.Hvad heter du?« 

„Per . . . hm . . .« resten sat fast i halsen. 

„Holm," feiet Klaus til. 

„Per Holm — det er godt.« 

Og da de to knekter gik ut, saa var det i folelsen 
av at ha gjort noget kjaekt — og hvis der for frem- 
tiden skulde bli nogen vidervsrdigheter, saa var de 
nu to. 



V. 

Ute i et trangt smug ved Sjegaten bodde vogn- 
mand Gorseth med en skindmager kone, et par magre 
beste og nogen ramponerte slseder og vogne. Han 
selv var en tyk ranglepave med red nsese og elgule 
eine, og naar han ut paa morgenkvisten kom hjem 
fira sin nattesvir, da pleiet konen at staa op. Saa gik 
hun fra nu av og ut over dagen og skjseldte og 
smeldte over hans ryggesleshet, og samtidig laa han 
selv hy^elig og snorket og sov. 

Da Per kom flyttende hit med sin kiste paa ryggen, 
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laa Gorseth og smurte et par skvstlser, som han 
hadde bredt ut over gaardsplassen. Og konen med 
den indfaldne mund og de stikkende oine stod paa 
kj0kkentrappen og skjseldte og kaldte ham pak og 
skjerlevner og svin. Gorseth laa paa alle Are og 
seiet med smurningen, og solen sken i hans maane 
og nu og da l0ftet han hodet og snerret: „Hold 
kjsFt, din fordemte kjs&rringflll.'' 

„Var det ikke et vaerelse tilleie her?" spurte 
Per. 

01n8esen dreiedes imot ham, manden kravlet op 
og terket nsverne paa buksen og sa ja, og litt efter 
bar det over gaarden, op en trap og ind i et rum 
som hadde to ruter mot gaten og et halvt vindu mot 
gaarden. Her var ogsaa en seng med laken paa, 
et par stole paa gulvet og et litet bord foran 
det halve vindu. Seks kroner maaneden — det er 
godt. Per tok det paa stedet, betalte leien straks, 
flk manden paa dor, satte kisten ned og saa sig 
om. Der er dem, som ikke har tak over hodet, 
men Per for sin del stod nu her og hadde et hjem. 
Ute i gaarden var konen atter begyndt at gneldre, 
og hestene i stalden nedenunder stampet og knegget, 
men Per hadde ligget i rorbod og i bondelossier og 
var ikke forvs&nt. For forste gang bodde han i eget 
rum og var husbond og herre i huset. 

Han var ute og kj0pte matvarer og fyldte sin 
kiste med landsens kost, og ved middagstider sat 
han paa kistelokket som fiskere pleier og aat flad 
brod og flesk og hadde det godt og rundelig. 
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Saa begyndte han paa sit nye arbeide. Der var 
ingen som spurte bam om han hadde lyst. Her 
var en vei til at komme tilveirs, og nu tryglet han 
ingen om lov. Nu skulde det gaa. Og det varte ikke 
Isnge, f0r bans dromme tok form efter det nye liv. 
Han stod ved Föten av en stige og var smed, men 
helt paa toppen sat en stör overingeniner med guld- 
briller og hvit vest. Og ditop agtet han sig. Kom 
der en overlsrer og vilde holde bam igjen — naaja, 
han künde nu prove. Han var vist bort fra en 
kirkegaard en gang, og for det vilde han ha hevn. 
Ja, om det skulde ta bam mange, mange aar — en 
vakker dag vilde han staa paa b0ide med de fine 
og ta hevn. 

Naar han i morgentaaken vandret med sit lille 
kaifespand i haanden ind over bybroen, var det som 
skridtene bugget sig frem i sammenbitt vilje: Idag 
vil jeg tere no nyt, nyt, nyt 

Det Store verkstedet med maskinfobrik, steperi 
og skibsbyggeri var en hei by for sig. Og ind i 
denne verden av damphamre og hjul, ild rek, gl0- 
dende jern og travlhet og stoi boret han sig og vilde 
l«re og Isere og atter Isere. Der var nok av dem, som 
slog sig til ro med at kjende bare den kroken de 
stod i, men de kom heller ingen vei. De skulde 
ende sine dage som verkbrudne arbeidere, men 
han agtet at bite sig frem til at bli herre. Han 
skulde ferste arbeide nogen maaneder som smed, 
siden i maskinverkstedet, og saa blandt snekkeme 
og maleme og tilslut paa skibsby^eriet. Det 
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Han stod en dag i maskinverkstedet €pg klinket 
en ubyre staalkjel, <^ for forste gang ledet han 
en kraft, som ikke kom fira bans egen haand. Det 
var en siange med komprimert luft, og den gav 
naglerne et tryk saa kjelen bujet og jamret over 
hele byen. Javist gjorde det ondt i erene og hodet, 
men Per smilte allikeveL Han badde ofite slitt saa 
lungt — nu stod han her og var herre — var sjsl, 
tanke, klogt« Det var forste gang. Og det gik som 
en triumf og en rus gjennem hele kroppen. 

Men ut over de lange kveldene sat han alene 
og Isste og l»8te og horte hestene stampe i stalden 
nedenunder. Og naar han over midnat krop i seng, 
saa var der bare det iveien, at han folte sig saa rent 
alene. Klaus Broch bodde flnt hos sin onkel, og 
flk vsre med 1 selskaper. Og her laa Per. Om 
han nu dode i nat, saa var dei neppe en sjasl som 
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vilde sorge. Saa ensom var han — saa Fremmed 
og likegyldig for hele Verden. 

Det hjalp litt at tsenke paa gamlemor og paa 
salmen og paa kirken derhjemme, hvor hvslvet blev 
saa h0it og menneskene saa vakre. Men kvelds- 
bennen blev ikke den samme for harn nu som fer. 
For deroppe paa toppen av stigen sat ingen bisp 
Isnger. Og overingenieren hadde ingenting at gjere 
med Vorherre og med livet efter deden. Han naadde 
ikke saa vidt som til at Fare ned til morens 
pinested og traekke hende op saa hun blev Freist. 
Om han blev noksaa msgtig, saa künde han aldrig 
staa en hestkveld og strskke en finger tilveirs og 
fea alle stjemerne til at synge. 

Der var noget For Per, som var Forbi. Det var 
som rodde han bort fra en kyst, som der laa rode 
skyer og dremmesyner over — rodde langer og 
langer bort mot noget ganske nyt. En makt som 
var sterkere end han hadde villet det saa. 

En sondag han sat her og leeste, sprang deren 
op, og Klaus Broch kom plystrende ind med huen 
i nakken. 

.Halo, er det her du bor, guti* 

Jaha — og det der er en stol.* 

Klaus blev staaende med heenderne i lommen og 
huen paa og se sig omkring. 

Jagu mener jeg ikke han har et Fotograf! av sig 
selv staaende paa bordet,^ sa han endelig. 

Ja, har du ikke set saapas — at du vet det er skik 
og bruk?* 
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,Ikke av sig selv da, tosken. Hvis non faar se 
det, saa flirer de dig ut.' 

Per tok fotografiet og kästet det under sengen. 
«Skit i det filleriet/ sa han og Forstod den anden 
hadde ret. „Men det der da?"" og han pekte paa et 
kolorert billede, som han hadde spikret East paa vseggen. 

Klaus var karslig og tok sig en skraa. .Det der 
ja!" sa han og vilde ikke straks begynde at le. 

Ja, er det ikke et storartet maleri. Jeg fik det 
for fem og tyve ere.* 

„Maleri! Det der er da et oljetryk det, dit naut 
du er.** 

„Aa, du skaper dig saa vigtig bestandig, du.* 

,Hvis du vil folge med mig borti kunstmuseet, saa 
skal jeg vise dig virkelige malerier,' foreslog Klaus. 

,Men hvad er det her — engelsk tesebok?" 

Jo, vil du höre et digt — .' Og fer Klaus künde 
foa vserget sig, begyndte Per at deklamert. 

Da han endelig var terdig og saa paa den anden, 
sat Klaus og tygget og tiet. Endelig sa han: „Hvis 
Isrerinden vi hadde nu sist, froken Zebbelin . . . 
hvis hun hadde hört den der engelsken, saa jagu 
hadde vi maattet hente jormor.' 

Dette gik for vidt, og Per kylte boken mot vsg- 
gen og bad den anden reise og ryke. Og da Klaus 
endelig flk ordet, sa han: „Hvis du vil klare opta- 
gelsespreven paa tekniken, saa kan du vel begripe 
du maa ha dig en Iserer."* 

„Aa, du har let for at snakke om Iserer. Vet du 
jeg tjener femten ere timen/ 
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Jeg skal se at skaffe dig en, som kan ta dig i 
sprog og historie og matematik et par ganger om 
uken. Du faar kanske en eller anden Fordrukken 
Student for femti ere timen. Kan du ikke klare 
dct da?« 

Jeg ßiar la vsere at ste smer paa bredet og 
drikke vand istedenfor kaffe/ sa Per og blev rolig 
og eftertsnksom. 

Men Klaus flk fugtige eine, skjent han lo. At han 
ikke künde laane kameraten nogen skillinger — det 
gjorde saa ondt. 

Og somren gik. Per saa ungdom om sendagene 
dra ut paa landet For at tumle sig i skog og mark, 
men han maatte sitte inde og Isese. Og ut paa kvelden 
stak han hodet ut av sine to ruter mot gaten og saa 
de unge piker og gutter komme tilbake, rede og 
steiende, med levkvister i hattene og gale av FriluFt 
og sol. Per skulde Fremdeies sitte her For at tese. 
Men ut paa hosten da det blev merkt om kveldene 
gik han gjerne en tur Fer han la sig, og oFte ialdt 
veien op til Fabrikbestyrerens hvite traebygning. Der 
bodde Klaus. Vinduerne var saa oplyst, og ofte 
led der musik. Der bodde mennesker, som visste og 
künde en maengde ting, som aldrig kan Iseres av 
beken „Per, du har et godt stykke Frem, ja du har 
langt frem — men det skal nok gaa." 

Rent tilFaeldig fik han en dag vite av Klaus, hvor 
obersdeitnant Holms enke bodde, og sent en kveld 
stilet han med Forsigtige skridt ogsaa dit. Huset 
laa bak svsre trskroner i Elvegaten, og da han 

4 — Jobaa Bojer: Den tterc hunfcr. 
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en safane Inrisket i harn: .Da sfcnide skrire tfl din 
testet. Han er Vkc saa alene som da.* 

C^ saa skrer han en kvefcL Ja han brid^et s^ 
fitt og sa« Mi tnengfc han saasandt en haanrtsrgknjn^ 
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saa behevde hun bare at henvende sig til bam. Og 
badde bun lyst til at ftytte til byen, saa var det bare 
at ta ind bos bam og bo. Din bengivne bror Per 
Holm, ingeniorelev. 

Nogen dager efterpaa fik ban et brev med en fin 
og skjsv utenpaaskrift. Lovise var saavidt konfir- 
mert. Husbonden vilde ba bende til budeie i vinter, 
men bun var rsdd det blev for tungt for bende. 
Nu kom bun til byen sendag kveld, og venlig bil- 
sen fra din S0ster Lovise Hagen. 

Per blev nsesten rsedd. Hvad badde ban nutatpaasig? 

Saa vandret ban S0ndag kveld i den blaa dres og 
med sort stivbat nedover byen til kaieme. For fer- 
ste gang skulde ban ta sig av andre, ja vsre som 
en iar og en velgjorer for 6n, som badde det vserre 
end ban. Det var noget nyt Han maatte tsnke paa 
den spreeke berremand, som kjerte ned til Troen 
en dag for at ta sig av gutten sin. Slik skulde man 
optr» i Verden. Slik vilde ban selv bli. Og uvil- 
kaarlig var det som Per nu fik nc^et av Oberst- 
loimant Holms skikkelse og gang, bans smil, bans 
sorglesbet med penger. Jassaa, jassaa, jassaa," sa 
det i][bam, og det var ikke saa langt fra, at ban 
folte sig med graat belskja^. 

Den grenne Qorddamper svingte ind og la til kaien, 
broen svingedes ned, bybud sprang ombord, folk og 
fe trampet iland. Hvordan skulde ban kjende sin 
sester, ban som aldrig badde set bende? 

Nu begyndte det at tyndes ombord, og folk paa 
kaien trak opover byen. 
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Der kommer en ung bondepike med en violin- 
kasse i den ene haanden og et skrin i den anden. 
Kjolen er graa, terklflDdet over det blonde haar er 
sort, ansigtet blekt og fint — det var hans mors 
ansigt. Det var hans mor som sekstenaars pike. Nu 
ser hun sig omkring. Nu ser hun ogsaa paa ham, 
litt sngstelig, spergende: 

,Er det dig, Lovise?* 

»Er det dig. Per?* 

Og et eieblik stod de og smilte og tok maal av 
hinanden, inden de rakte hinanden haanden. 

De bar skrinet imellem sig op gjennem gatene, og 
nu var han blit saa byfln, at han skjaemtes av at 
gaa her med et skrin og en bondejente. Som hun 
skramlet avsted med de tykke skoene. Men det var 
nu stygt av ham at skjaemmes allikevel. Se nu, hvor 
disse blaa, skjselmske einene sender ham en ms&ngde 
glimt. Ja, nu er jeg her*" — sa de, „og jeg har 
ingen anden i verden uten dig, og her har du mig* 
— sa de hele tiden. 

,, Spiller du?" spurte han og saa paa violinkassen 
som hun bar paa. 

„Aa, det er no bsere tull de/ sa hun og lo. Og 
saa Fortalte hun, at den gamle klokkern, som hun 
sisst var hos, hadde ikke hat nogen ny kjole at la hende 
faa til sin konfirmation, og saa fik hun Violinen i stedet. 

»Fik du ingen ny kjole til konfirmationen?" 

•Nei.« 

«Men var det ikke sergerlig da . . . naar de andre 
jentene stod der i pynt og stas?" 
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Hendes eine lukket sig en stund. ,Aa javisst var 
det srgerlig ja,* sa hun. 

Lsnger henne i gaten spurte hun: ,Har du hat 
mange pleieforseldre du da?" 

»Fem, tror jeg.* 

yPyt — er det no. Eg ha hat ni eg.* Og hun 
smihe igjen som fer. 

Men da de kom [op paa hans vsrelse blev hun 
staaende og se sig omkring. Hun hadde nok trodd 
det var anderledes hos ham. Og hun hadde ikke 
vseret i byen fer, saa hun rynket nssen over den 
daarlige lüften og syntes her var saa morkt. 

9 Vi skal tsnde lampen/ sa han. 

Saa lo hun litt forlegen og spurte, hvor hun 
skulde ligge inat. 

Ja, bitterdausen, det har du ret i,'' han kledde 
sig i hodet. »Her er bare en seng, som du ser.* 

Det maatte de le av begge to. 

»Ein taa oss foar li^e paa golvet,* foreslog hun. 

.Det er en utvei!'* sa han og var henrykt. Jeg 
har to puter — du kan faa den ene. Og to tepper 
— aa du skal nu ikke fryse ialiald.'' 

»Og desuten kan eg no bytte paa meg den andre 
kfolen min,* sa hun. »Og saa har du kanske en 
gammel ytterft*ak.* 

»Storartet. Saa er den sorgen forbi." 

»Men kor du bar maten din da?* Hun vilde 
straks ha alt paa det rene. 

Han var skamfuld over, at han ikke hadde penger 
til nu straks at be hende hen i en matkjelder. Men 
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han skulde betale leereren i morgen, og leisten 
trsengte ogsaa at iyldes. 

Ja, kaffen koker jeg om kvelden paa ovnen der,"* 
sa han — „saa har jeg den |terdig om morgenen. 
Og termat har jeg i kisten der. Nu skal der bli en 
raad for no tilkvelds.* Og han aapnet kisten og 
fiEindt (rem bred og smor og satte kjelen paa ovnen. 

Saa hjalp hun til at rydde papireme av bordet og 
fea maten dit. Han eiet bare en eneste kniv, men 
det var da meget morsommere end om han hadde 
hat to. Og saa sat de snart paa hver sin stol og 
holdt maaltld og hadde et hjem hos hinanden baade 
hun og han. 

Det blev hende, som skulde ligge paa gulvet, og 
de lo begge godt, da han hjalp til at brede ts&t om 
hende, saa hun ikke skulde fryse. Og siden, da 
lampen var slukket, herte de at hoststormene var 
begyndt og at nordvesten hujet hen over hustakene. 
Og saa blev de liggende og smaaprate inden de 
sovnet. 

Det var for Per noget saa splintemyt, at han vir- 
kelig hadde en slegtning. Og det var en ung kvinde. 
Og hun laa der henne paa gulvet, og han hadde nu 
ansvar for, hvordan det skulde gaa hende i verden. 
Hvordan skulde han klare alt det? 

Nu snudde hun sig. Hun laa nok haardt. 

»Du — Lovise.* 

Ja.- 

»Har du set mor nogcngang?* 

.Nei.« 
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,End far din da?« 

,Han fer?" Hun smaaklukket. 

Ja, har du ikke set ham heller?« 

3, Er du g8eln du da. Det er ikj sagt, at hu mor 
har no rede paa kern det var.« 

Efter en pause, sa han, skjent det var naesten leit: 
,Saa er nok vi to alene vi.« 

Ja — vi er nok det.« 

,Hvad har du tsnkt at slaa ind paa, du da, Lovise?« 

«End du?« 

Det fortalte han jo. Og hun svarte ikke paa en 
stund — hun laa vel og saa ind i, at han skulde 
bli noget stört. 

Endelig kom det: «Er det svsrt dyrt at bli jor- 
mor, tror du?« 

„Jormor — har du lyst til det, du, jenta mi.« 
Han maatte le. Dette hadde hun kanske pensket ut 
i de sisste dagene . . . siden han tilbed at hjaelpe 
hende firem i verden. 

yTrur du hsndem min er for stör?« vaaget hun 
saavidt det künde heres. 

Det var alt for rerende. Han hadde nok lagt 
merke til, hvor underlig det passet sammen, dette 
flne, bleke ansigtet og de rede, ophovnede hsnder. 
Og paa landet pleiet jo folk at kalde det jormor- 
hsnder, naar de var rigtig smaa. 

«Det blir vel en raad med det,« sahan og snudde 
sig mot vsggen. Men han hadde hart, at det kostet 
flere hundrede kroner at gaa paa jormorskolen. Og 
det künde han ikke skaffe hende paa mange aar. 
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Den Stakkars piken fik nok vs^re taalmodig Qg 
vente. 

Saa blir det stilt. Nordvesten hylte over takene, 
og de to seskende sovnet. 

Den nseste morgen vaaknet han ved, at Lovise alt 
var oppe og holdt paa at koke kaffe paa deti Hlle ovnen. 

Saa aapnet hun det Hlle skrinet sit og hsngte op 
et gult underskjert, satte et par nye sko ved vseg- 
gen, saa litt paa en pakke lintei og nogen uldstrem- 
per» som hun la tilbake i skrinet igjen, Dette var 
hendes rikdom paa jorden. 

Da han stod op, sa hun: »Du störe min» ka er 
det For spetakkel nedi gaarden?* 

„Aa» det skal du ikke bry dig om/ sa han. «Det 
er vognmanden og madamen. Det er det samme 
leven hver eneste morgen, saa du vil nok vsnne 
dig til det.« 

Saa sat de snart ved det Hlle bordet igjen og drak 
kaffe og lo og saa paa hinanden. Hun hadde alt 
ordnet sit haar, og de to lyse flettene hang frit ned 
ever skuldrene. 

Saa maatte han gaa, han formanet hendc til ikke 
at begi sig saa langt Fra huset, at hun tullet sig bort 
— (^ saa travet han nedover trapperne. 

Men da han paa verkstedet Fortalte Klaus Broch, 
at hans sester var kommet, spurte hans kamerat: 

»Og hvor vil du gjere av hende da?« 

j^Hun kan da bo hos mig saa Isnge.« 

Ja, men du har da bare en seng?" 

«Hun kan da ligge paa gulvet « 
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,Hun? Paa gulvet! Din sester paa gulvet — og 
du selv i sengen!* Klaus syntes at ville daane. 

Saa forstod jo Per, at han haddegjort noget galt igjen. 

,Du kan da skjenne det var hoUoi,'' skyndte han 
sig at feie til. »Du kan dabegripe, at det er Lovise 
som skal ligge i sengen.' 

Da han kom hjem» hadde hun laant stekepande 
hos vognmandskonen og stekt flesk og kokt poteter, 
saa det var rent en storkarsmiddag de satte sig til. 

Men da hun senere saa paa det kolorerte billede 
paa vseggen og spurte om det var et maleri, se da 
blev jo Per heitravende og sa : « Maleri — det der! 
Det der er da bare et oljetryk det, tosken. Nei hvis 
du gaar med mig borti kunstmuseet, saa skal du Faa 
sc malen.* 

Derpaa trommet han med fingrene paa bordet og 
sa : Jassaa, jassaa, jassaa da. 

De blev enige om, at hun skulde preve at fiaa 
noget arbeide hun ogsaa. Og da de gik hen i en 
matkjelder og spurte, fik hun eieblikkelig plass paa 
kjekkenet der og skulde ha som arbeide at vaske 
guhrer og skr»lle potet. 

Men om kvelden tvang han hende til at legge sig 
i hans seng. »Du kan da skjenne det var bare spek 
igaar kveld,* sa han. »Her i byen er det bestandig 
kvindfolkene, som faar det beste. Det er det vi kal- 
der danneise.* Og da han strakte sig ut paa det 
haarde gulv, var det med underlige Felelser. Det var 
smi dette trange viereise var blit rummeligere, siden 
haa maatte skaife plass for en gjest. Og det var 
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som det haarde leiet smakte godt allikevel, siden han 
valgte den for en andens skyld. 

Lampen var slukket, og han laa en stund og horte 
paa hendes aandedrag. 

»Du, Lovise." 

Ja.« 

»Heter fer din Hagen!" 

„Det staar paa attesten, at han het saa.« 

„Saa heter du fireken Hagen du da. Det er da 
fint nok.« 

»Uf, du gjer baere nar du.« 

«Og naar du blir jormor^ saa kan freken Hagen 
godt bli gift med en dokter.« 

„Tosk. Det nytter da ingen ting, naar en har slike 
hflender.« 

„Tror du hsendeme dine er For störe til, at du 
kan bli gift med en dokter.« 

„Uf, du er aldeles goelin — ha, ha, ha!« 

„Ha, ha, ha.« 

Saa trak de overbredselen bedre omkring sig og 
folte den Fred som folger av at ligge i rum sammen 
med en god ven, som endda er i godt humor. 

„Godnat da, Lovise.« 

„Godnat da. Per.« 

V. 

Slik gik det meste av vinteren. Nu da Lovise 
ogsaa bragte en skilling til huset, künde de hver 
middag gaa hen i en matkjelder og vsere flotte og 
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mt en portion kj0tkaker til tredive ere. De fandt 
en utvei til en seng ogsaa for Per, og den var slik, 
at de künde skyve den sammen om dagen. De Isrte 
ogsaa at det var dannet at hasnge op Lovises brede 
uldsjal som en bluferdighetsvsg mellem dem, naar 
de ktedte sig av og paa. Og Lovise begyndte at 
snakke bymaal som sin bror. 

Per laa ofte og tsnkte: Hun likner visst mor 
som den ene draape vand den anden. Men skal det 
gaa hende likedan? Nei, om forladelse — det faar 
du vsre mand for at passe paa. Det skal der ikke 
bli noget av, min kjasre Froken Hagen. "* 

Men de skiltes tidlig om morgenen og saas ikke fer 
om kvelden. Og naar han holdt straffeprsekener og 
sa hun flk passe sig tor alle de karfolk, som vilde 
snakke til hende, saa lo hun. Og da Klaus Broch 
kom og besokte dem og gjorde störe eine mens han 
snakket til hende, se da vilde Per helst ta ham i 
nakken og lempe ham nedover trappene. 

Under jul drev de en tur i gatene utover kvel- 
den og saa paa de blendende oplyste butiksvinduer, 
som lokket med saa megen glimmer og guld og 
stas. Lovise spurte hvert oieblik, hvad han trodde 
det og det kostet, blonden, kaapen, strempene, guld- 
brocheme. .Naar du blir gift med doktoren,' sa 
Per — ,saa Faar du alt det der." Endnu gik begge 
Uten overt0i, men han breitet sin treiekrave godt 
op i kulden — og hun hadde slik tyk uldkjole og 
dertil durable votter paa haenderne, som varmet saa 
godt. Og saa hadde hun oplevet at Faa hat — og 
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hun saa sig omkring og trodde hun var saa fin» at 
det maatte vskke opsigt. 

Da julekvelden kom, bar han vand op trappene« 
mens hun holdt stör rengjering paa vsrelset Qg 
da turen kom til dem selv, hjalp de hinanden som 
skik var paa landet med at vaske hinanden paa 
ryggen. 

Han var nu bymand nok til at ha serget for no- 
gen smaating, som han forderte sin sester, men for 
hende var dette uvant, saa hun ingenting hadde til 
ham, og det satte hende rent paa graaten. De aat 
kringler med sirup paa og drak chokolade til, og saa 
spilte hun saa godt hun künde en salme paa sin 
violin, og han teste juletekst av salmeboken, saa det 
blev akkurat som det gik for sig ute paa Troen. Og 
da de laa og hadde slukket lyset, snakket de om 
fremtiden. De lovet hinanden, at naar de kom sig 
rigtig godt tilveirs, hver paa sin kant, da skulde de 
se til at bo saa naer hinanden, at deres unger Bk 
leke sammen og bli gode vennen Syntes ikke hun 
det? Jo da. Syntes han ogsaa det? Jada» det var 
hans oprigtige mening. 

Men senere ut over vihteren, naar hun sat her 
og ventet ham — han arbeidet saa ofte paa overtid — 
da var hun nsesten rsedd. Der er han i trappeme. 
Og er skridtene hurtige, saa skjfl&lver hun litt. For 
i det samme han stikker hodet ind, buser han ut: 
„Nei dod og plage, jente, idag kan du tro jeg har 
tert no nyt.* „Har du det!" Og saa gaar det l0S 
med motorer og kraft og tryk (^ cylindre og kra- 
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ner og skruer. Hun smilte og sat stille, men for- 
stod jo ikke det pluk. Og da han opdaget det» blev 
han aldeles rasende og sa hun var et fse. 

Saa kom de lange kveldene, da han sat og Isste 
eller hadde sin terer hos sig, og da hun maatte 
Sitte saa stille, at naalen bare saavidt turde rore 
sig. Men saa fandt han paa, at hun ogsaa skulde 
tere. Og saa gav han hende lekser i verdenshi- 
storie til nfl&ste kveld. Men naar skulde hun Faa 
tid? Og saa maatte hun skrive diktat For at tere 
retskrivning — og saa holdt hun hvert eieblik paa 
at sovne. For hun hadde skuret saa mange gulver 
og skrsUet saa megen potet idag — at kroppen 
kjendtes som bly. 

Ja, hvis du tror du kommer frem i verden uten 
nogen kundskaper du, jenta mi, saa tar du forban- 
det feil!* skjsndte han og begyndte at* rase frem 
og tilbake paa gulvet. Og visstnok fik han hende til 
at tute, men litt efter sat hun allikevel beiet over 
stolryggen og sov. Og nu visste han ingen anden 
raad end at hjaelpe hende saa lempelig tilsengs, at 
hun ikke vaaknet. 

Men ut paa vaarparten hsndte det, at Per blev 
syk. Da doktoren kom, blev han staaende midt paa 
gulvet og rynke paa nssen og se sig omkring. „Sy- 
nes Dcrc dette her er en bolig for mennesker?* 
spurte han Lovise, som idag hadde tat sig fri. »Er 
det underlig, at det gaar galt med heisa?" Saa 
undersekte han Per, som laa der med blodredt 
ansigt og hostet. Joho, künde tsnke det. Lungebe- 
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t»ndelse. Og dokteren saa sig atter omkring i rum- 
met. Jeg tror det er like saa godt at faa ham hen 
til sykehuset nu med det samme jeg/ sa han. 

Lovise sat aldeles forfsrdet over, at de nu skulde 
ta Per og flytte ham bort. Men idet doktoren gik, 
saa han nsrmere paa hende og sa: „De skulde ta 
Dem litt lagt De ogsaa, piken min. De ser ut til at 
kunne ha godt av at komme hen i et verreise med 
litt mere luft og lys. Farvel." 

Saa gik han. Og snart kom sykehusvognen. Per 
blev bragt nedover trappen paa en baare — og den 
grenne kassen ute paa de Are hjul aapnet deren 
og slukte ham, men Lovise fik ikke Felge med, da 
de kj0rte bort. Og utover kvelden sat hun alene 
her og hikstet. 

Det var et av de gode gamle hospitaler, som folk 
nedig kommer i nserheten av, fordi vsggene like- 
som oser av al den uhyggen, som huserer der in- 
denfor. Paa den almindelige forpleining — ogsaa 
kaldt folkeavdelingen — var det altid saa overiyldt, 
at patienter med de forskjellige sygdommer stuvedes 
ind paa det samme rum og ofte smittet hinanden. 
Rent gemydig gik det til, naar nogen skulde opere- 
res. Han blev lagt paa et bret og baaret over det 
aapne gaardsrum midt i vinterkulden, og da den 
syke altid laa skjult under et teppe, saa trodde de 
fleste, at han nu skulde til likhuset. 

Da Per slog einene op, sanset han en mand i hvit 
kittel nede ved fotenden av sengen. Ja, saamsn 
levner han til,*" sa manden, som nok var en Isge. 
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Siden flk han vite av diakonissen, at han i over et 
degn hadde vseret uten bevissthet. 

Der gik dag efter dag, da han ikke sanset stört 
andet end sting, sting som martret med sit gledende 
jern tvers gjennem brystet og vilde negte ham at 
puste. Der kom folk og hseldte portvin og nafta ind 
i munden paa ham, og morgen og kveld blev han 
vasket varsomt med lunkent vand av gode hsenden 
Men litt efter litt blev rummet lysere, og havresup- 
pen begyndte at smake. Tilslut begyndte han ogsaa 
at skjelne. dem som laa i de andre sengene, og at 
prate med dem. 

Til heire for ham laa en sorthaaret sjauer med 
gult ansigt og knskket nsese. Han hadde nok hat 
andre sygdommer end Per. Han brukte en styg 
mund til diakonissen over den daarlige maten og 
svor paa at ville klage. Til den anden siden laa en 
skindmager skomaker med brunt Kristusskjseg og 
feberglodende kinder. Han var deende av krseft. Og 
i vinkel med ham laa en proFetskikkelse med stört 
hvitt haar og skjaeg som en Moses — han var i 
sisste Stadium av lungetsring og hostet som naar 
man klinker en staalkjel. „Huh — I"* stonnethan — 
,hvis jeg saasandt künde komme mig over til Tysk- 
land, saa var der nok raad for mig med." Menved 
siden av ham igjen laa en fyr med kort skjaeg og 
hvasse 0ine, han var litt fira vet og samling og trodde 
han var korporal i garden. Og ofte vaaknet de an- 
dre om natten med, at han stod opreist i sin seng 
og kommanderte: »Giv agtl* 
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Saa var det manden, som jamret sig, hvilken side 
han end snudde sig til, Fordi han hadde tst med 
bylder rundt hele kroppen. Og en dag saa han Sit 
snit til at drikke det konjakvand, som hans saar 
var vasket i, og nu blev han liggende og synge vi- 
ser. Han graat og sang. Og endelig var det den 
redskjsggede handeisreisende med lorgnet — han 
hadde skutt sig en kugle i hodet, men Isegen hadde 
trukket den ut, og nu laa han og priste Vorherre, 
fordi han saa vidunderlig var Freist. 

Naar natlampelyset bredte sig ut over denne sal, 
var det saa sslsomt at ligge vaaken. Det var som 
mennesker Fra de dedes land begyndte at rore sig 
i de Forskjellige sengene. Men om dagen, naar siegt 
og venner slap ind paa bes0k, da künde Per rigtig 
komme paa graaten. For skomakeren hadde kone 
og en Uten pike, og begge sat her og stirret paa 
ham, som de For alt i verden ikke vilde miste. Pro- 
leten hadde en kone, som graat saa tresteslost — og 
de andre hadde ogsaa en og anden, som vilde dem 
vel. Men Lovise, hvorFor kom ikke hun. 

Naboen til heire hadde en sester, som Feiet ind 
i stör pynt, silkekjoler med flekker paa og slsp. 
Skoene var skjseve, hattefjserene vsldige. — »Hallo, 
smeisen min," sa hun og satte sig og slog sig paa 
knsme. Og saa blev der et sprog mellem de to — 
om ,Loppa" og „Meledanten* og „Galeasen* og 
»KongRing". Per Forstaar, at dette var deres kame- 
rater. En gang hadde hun med Fra „Pindsvinet* en 
halv flaske brsndevin, som hun lurte under teppet 
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til harn. Da hun saa var gaat^ og ingen av betjc* 
ningen var tilstede, halte naboen flasken op, flk kor- 
ken l0s og rakte Per en skjsnk. ^Skaal, kamerati 
Ta dig en slurk. Det gj0r bare godt.* Men nei. 
Per skulde ikke ha. Saa klunket det mot sjauerens 
egen strupe — og litt senere laa ogsaa han og sang. 

Men endelig kom da Lovise. Hun hadde nu hat 
paa og et litet knytte i haanden, og hun saa stg om og 
syntes at bli daarlig av sykehusluften. Men saa flk 
hun 0ie paa ham og smilte, kom varsomt nsrmere, 
rakte ham haanden og var forbauset over, at han 
var blit saa ukjendelig. Og hun satte sig ved hode- 
gjsrdet og vedblev at smile, skjont hun hadde taa- 
rer i einene. 

,Det var godt du kom engang," sa han. 

»)eg flk da ikke sleppe ind for/ sa hun og hikstet. 
Og hun fortalte at hun hadde vsret her hver eneste 
dag, men de syntes han var For daarlig til at faa besak. 

Manden med den knsekkede nassen strakte uvil- 
kaarlig hals mot den unge, bluFsrdige piken. Og her 
hadde hun appelsiner og en flaske brus, som hun 
pakket op av knyttet. 

Men nogen dager senere hsendte der noget, som 
han senere ofte kom til at tsenke paa, 

Han hadde sovet om eftermiddagen og vaaknei, 
da det dystre lampelys bredte sit gule halvmerke 
over salen og sengene. Og de andre sov kanske, 
for her var saa stilt. Bare manden med byl- 
dene sutret. Da aapnedes deren, og han saa Lovise 
glide ind, stilt og varsomt med violinkassen under 

5 — Jotea B«)er Den stora hu^ger. 
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armen. Og uten at komme hen til sin bror, tok 
hun Violinen firem, stillet sig op midt paa gulvet og 
begyndte at spille: „Den störe hvite flok vi se**. 

Manden med byldene tiet. De andre rundt t 
sengene slog 0inene op. Naboen med den brukne 
nsesen satte sig overende i sengen. Skomakeren laa 
som vanlig i feber, og nu loftet han sig paa albuen 
og hvisket: .Det er forleseren — jeg visste du vilde 
komme engang." Saa blev der stilt. Lovise saa 
bare paa violinen og spiite saa godt hun künde. 
Den tseringssyke hsvet hodet og glemte at hoste. 
Korporalen hadde langsomt strammet sig til giv akt 
Den handelsreisende Foldet hsnderne og stirret. Det 
var som de enkle salmetoner gav alle disse ulyk- 
kelige et nyt liv og lokket det fi*em i deres ansigt. 
Men for Per var det som S0steren stod der i halv- 
lyset og blev ett med selve salmen og efiterhaanden 
flk vinger paa. 

Da Lovise var terdig kom hun stilt hen og strek 
ham over panden med sin ophovnede haand, og saa 
gled hun ut og forsvandt« lydlost som hun var 
kommet 

Og laenge efter var der stilt paa den uhyggelige 
sal, indtil den doende skomaker mumlet: »Takk» jeg 
visste du ikke var langt borte. "* 

Da Per forlot sykehuset, sa tegen han maatte 
ikke begynde at arbeide nu straks, men heller reise 
at paa landet og komme ordentlig til krsfter. Ja, 
det er let nok for dig at si det/ tsnkte Per, og et 
par dager efter var han paa verkstedet igjen. 
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Men sin sester behandlet han varsommere end fer, 
og han gav sig ikke for han hadde skafifet hende 
plass paa en systue, saa hun skulde slippe det tunge 
slit med gulvene. 

Og Lovise begyndte snart at straale over, at hen- 
des hfl&nder blev mindre rede og hovne end for, 
ja se nu her, de begyndte jo efterhvert at bli rent 
ut pene. 

Den nsBste vinter sat hun ut over kveldene, 
mens han Isste, (^ sydde sig kjole og kaape og 
stehe paa en ny hat, saa det snart blev en nydelig 
ong bydame, som Per gik sine ture med. 

Men naar herreme i iorbiÜEirten dreiet hodet og 
scirret paa hende, knyttet Per nseveme og bet t»n- 
deme sammen. Lovise syntes en dag det gik rent 
fbr vidt og sa: .Nu vil ]eg si dig en ting, og det er, 
at j^ gaar ikke med dig, hvis du opforer dig slik.* 

«Aa, vfl&r du sikker paa jeg skal passe paa dig,* 
knurret han. ,Vi skal ikke ha no av, at det gaar 
dig som mor.* 

Ja, men jeg er da et voksent menneske, og folk 
fliaa da fiaa se paa mig, din idiot.*" 

Klaus Broch var om hasten begyndt paa den tek- 
fliske skole og gik nu med kokarde i huen og ciga- 
let og spadserstok. Han var vokset sig stör og 
bredskuldret og vugget litt naar han gik, den sorte 
haarbusk hang ned i panden, og han saa sig om- 
kring som for at si: »Hvis der er no paa terde, saa 
er jeg her.*" 

Han kom en kveld og bad Lovise med i teatret» 
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og den unge piken blev blodred av glsde. Per künde 
ikke si nei, men gik utenFor porten og ventet da (ie 
kom tilbake. En sondag efter var det atter Klaos 
som vilde ha hende med paa kjeremr. Denne gaog 
saa hun ikke paa Per for at sperre om lov, men sa 
ja med en gang. .Vent du,*" tfl&nkte han, og da htm 
kom tilbake holdt han en ren dommedag. 

Han forstod snart, at hun gik omkring med halv- 
lukkede eine og hadde dremme, som hun aldrSg 
vilde fortslle til ham. Og stadig blev hendes hsen- 
der hvitere og hendes gang saa let som om hun vug- 
get avsted til musik. Naar hun gik og stehe med 
noget paa vsrelset, nynnet hun hele tiden; der var 
vel stadig noget muntert i hendes sind, som maatte 
ha luft. 

En lerdag ut paa vaaren var hun saa vidt kom- 
met hjem og holdt paa at läge kveldsmat, da Per 
trampet ind i sine beste kter og med en pakke. 
»Hei, jente, ikveld skal vi ha kalas."" 

,Hvad er det, som staar paa nu da?* 

Jeg har bestaat optagelsespreven paa tekniken — 
hurra! Til besten, til besten kommer jeg ind.* 

«Tillykke — det var da morsomt,* og hun terket 
av haanden og rakte ham. 

yNei, se nu her er pelse og ansjos — og der er 
den Ferste flaske konjaken, som jeg i mit liv har 
kjept — og Klaus kommer siden og tar en toddy 
— her er ost. Ikveld skal vi slaa os les.* 

Og Klaus kom, og de to knektene drak og holdt ta- 
ler og rekte, Lovise spilte en Feedrelandssang paa violin. 
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og Klaus stirret paa hende og vilde ha mer, mer. 
Da han gik fülgte Per ham ut paa gaten, og her tok 
iGaus sin ven under armen, pekte paa den bleke 
«aane heit over Qorden og sa, at han aldrig vilde slaa 
haanden av ham, for han var helt ovenpaa i verden 
— nei aldrig ! Desuten var han nu socialist og vilde 
gfieire revoludon mot al standsforskjel — og Lovise! 
Lovise var det herligste pikebam paa jorderik — og 
flu — ja nu kom det — nu skulde Per vite det, at 
de var saa godt som forlovet de to. 

Per stette ham fira sig og blev staaende og stirre 
paa ham. ,Gaa nu hjem og leg dig,* sa han. 

.Du tror kanske ikke jeg er mand for at trodse 
forsldrene mine og hele den vide verden!* 

yGodnat,* sa Per. 

Den nseste morgen laa Lovise og hadde for en 
gangs skyld latt sig opvarte paa sengen, da hun 
pludselig satte i at le. 

»Hvad er det du begynder med nu?* »rtet hun. 

»Barbere mig,* sa han og tok fat. 

,Skal du v»re saa fin idag, at du absolut skal 
laa dig i ansigtet — der Ans jo ingenting at skrape 
bort.* 

»Ti stille med dig. Du aner ikke hvad der skal 
gaa for sig idag du." 

pSaa. Skal du ut og fri til en gammel enke med 
tolv bam?* 

Jeg skal til overlsereren og faa klemt ut av ham 
aparebankboken min.* 

«Du storeste verden," sa hun og reiste sigoverende. 
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Ja, nu skulde det ske, som han i et par aar hadde 
gaat og rüstet sig til. Idag skulde han vise, om han 
var et bam, som graat, eller en mand, som künde 
hamle op med en slobrok. Han barberte sig for 
ferste gang ja. Men saa var det da heller Ingen 
hverdag. 

»Farvel,'' sa han og svinget stivhatten paa og gik. 

Hun sat hjemme utover formiddagen og ventet. 
Og endelig hertes han i trappene. 

»Puh!'' sa han og stod paa gulvet. 

,,Har du boken nu, Per?" 

Han lo, terket svetten av panden og trak op et 
grent hefte av treielommen. »Se her, piken min — 
nu har jeg femti kroner om maaneden i tre aar. Det 
blir ikke fett til skolepenger og beker og levemaate 
og kter. Men det skal gaa. Han fer var nu en 
real gut likevel han.' 

„Men hvad sa overtereren da?" 

„Mener du, at du — du! med dine forutsstnin- 
ger kan komme ind paa den tekniske skole," sa 
han. Jeg er optat,' sa jeg. »Men gudbevare mig, 
hvor har du faat de kundskapene fra?" sa han og 
flyttet paa brillene. »Og kom ikke her og fortsei 
mig eventyr," sa han. Naa, jeg viste ham da papi- 
reme, og saa blev han nu spakere. „I sandhet," sa 
han, og „ser man det.* — Men du Lovise — der 
er en Holm til, som kommer ind paa skolen i 
host?« 

»En halvbror — er du gal!" 

»Og derfor gik det umulig an, sa slobroken. 
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Men saa sa jeg, at der maatte da vsre plass i Ver- 
den For mig ogsaa, og boken vilde jeg nu ha, sa jeg. 

— Jeg mener du indbilder dig, at du har nogen 
juridisk ret til den, sa han og blev rasende. Men 
da slog jeg paa, at de ting vilde jeg sperre en sak- 
ferer om, og da kan du tro han begyndte at koke 
og fegte med armene. Men han gav sig nu fort 
allikevel da, og — jeg vasker mine haender, sa han 

— og forresten heter du jo Treen, sa han — ho, ho, 
ho — Troen — jeg. Tra, la, la, la — her, skal vi 
nu ut og lufte os litt?"" 

Han nsBvnte ingenting om Klaus Broch, og nu 
reiste jo han hjem paa sommerferie ogsaa. Men i 
de varme dagene laa byen ophetet og oset kloak, 
og fra stalden slog lüften saa tung og bedsrvet op 
til de to, at de rentut fik ondt for at puste. 

«Jeg tror saamen vi spanderer et par kroner til i 
husleie og ser at finde no bedre jeg," sa Per en dag. 
Og det blev de enige om. 

Men han maatte vedbli paa verkstedet like til 
hosten, da han skulde ind paa skolen. Ferie hadde 
han ikke raad til nu. 

En morgen stod han og skulde reise med et 
arbeidslag ind til Stenkjser for at reparere maskin- 
skaden paa en stör, russisk korndamper, da Lovise 
kom og bad harn se hende i halsen. Jeg har saa 
ondt der,"* sa hun. 

Per tok en ske og trykket hendes tunge ned, men 
künde ikke se noget galt. „Stik indom til doktoren,* 
sa han, »saa er du sikker.* 
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.Afl, pyt, det er vel ikke verre stasen,* mente 
hun, og slog det hen. 

Han blev borte i vel en uke og laa hele tiden 
embord paa damperen. Da han kom til byen, hastet 
ban hjemover, for han taenkte paa sosteren og hen- 
des hals. 

Vognmand Gorseth stod og smurte en vogn, konen 
hang ut av et vindu og skjsendte. 0S0Ster Deresl* 
sa vognmanden og dreiet den rode nasseklumpen imot 
ham — ,s0ster Deres er da paa difiteritlazaretet hun, 
Det er over en veka siden doktorn var her og fik 
a avsted. Og siden bar de vsret her og spurt 
og gravet efter, hvor hun horer hjemme — og det 
visste ikke vi — og hvor De var — og det hadde 
vi heller ingen rede paa. Ja, jenta er nok rent elen-^ 
dig hun — " 

Per satte avsted. Det var en lummer dag, og han 
travet gjennem den lange sjogaten, ut gjennem fisker- 
byen, og endnu Isnger utover i en ring om bukten. Der 
matte han en likkiste paa en almindelig arbeidsvogn, og 
kjareren sat paa, og en anden trasket efter med hat- 
ten i haanden. Per sprang videre og ßk endelig eie 
paa den lange gule bygning der utenfor bukten. Han 
husket alle de uhyggelige historier han hadde hert 
om behandlingen av difteritpatienter — om struper 
som blev klippet over, saa de syke künde fiia 
luft, om bete jem, som de blev brsendt i halsen 
med — aa, aa I Og da han endelig stod ved det heie 
plankegjerde og ringte, var han saa svet og Forpustet, 
at han holdt huen i haanden og stattet sig mot porten^ 
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Der l0d skridt, neklen dreiedes, en portner med 
ivdt overskjsBg, firegner og brutale blas eine stak 
hodet ut. 

.Hvad ringer De saa for?* 

i^Freken Hagen — Lovise Hagen — er hun be- 
dre? Hvor • . . hvorledes er det med hende?* 

i^Lov . . • Lovise Hagen — spor De efter den pi- 
ken som het Lovise Hagen?* 

Ja, det er min S0ster. Forts! . . . eller la mig 
slippe ind til hende.* 

Ja» De mener vel hun, som blev lagt ind her for 
over en ukes tid siden?' 

Javisst, men slip mig nu ind.' 

»Vi har hat et staak og et mas for at faa rede 
paa^ hvor hun er fra, og om hun har sisegtninger 
her. Men i en slik varme kan De vel begripe det 
er umulig at la hende ligge laenger. Mette De ikke 
en likkiste paa en vogn?' 

»Hvad . . . hvad? De vil da ikke si, at . . .!'' 

i,De künde ha set hit fer, De, mand. Hun har da 
^urt nok efter en som het Per. Og hun fik dia- 
konissen til at skrive til — var det ikke til Levan- 
ger? Er De den fyren? Jasaa, De meldte Dem 
endelig. Ja hun dede for en fire — fem dager siden. 
Og hun skal i jorden nu, inde paa Frukirkegaar- 
den.« 

Per snudde sig og saa rundt bukten og indover mot 
byen. Der laa den i solskin og rekstriper. Indover 
mot denne byen begyndte han at gaa. Men fetteme 
btev suidig rappere, og tilslut tok han huen av og 
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pustet og hikstet og la paa sprang. Har jeg drukket, 
suste det i ham — eller kan jeg ikke bli vaaken — 
hvad er det herl Men han sprang. Endnu saa 
han ikke vognen. Smaagatene gjennem ßskerbyen 
gjorde saa mange sving. Tilslut var han firemme i 
Sjegaten igjen, og der — der fremme einedes den 
langsomme vogn. Nu dreiet den op tilheire langt 
derfremme og Forsvandt. Da Per kom dit, saa 
var den ikke til at opdage her heller. Men han 
sprang paa maafaa opover. Der var vel andre paa 
gaten end han — barn, som blaaste i rede ballon- 
piper, koner med kurver, herrer med straahat og 
stok. Men Per saa sig om og sprang og puffet 
overende og sprang videre. Der var vognen igjen 
i Kongens gate og naermere. Manden, som gik bak 
den, holdt hatten i den ene haanden og hadde rodt, 
kr0llet haar og satte fotbladene ut og duppet i 
knsme. Det var kanske hans levebred at feige 
dem til graven, som ingen paarorende har. Da vog- 
nen dreiet ind til kirkegaarden, naadde Per efter, 
og prevet at gaa, men holdt hele tiden paa at stupe. 
Manden bak kisten saa paa ham. „ Hvad er det som 
staar paa da?"" spurte han. Kusken saa sig tilbake 
og kj0rte videre. 

Da vognen stanset maatte Per stette sig til et trs. 
En mand kom til, det var graveren. Han horte 
de tre drefte, om det blev Isenge at vente fer pre- 
sten kom. .Det var vel i det her leite?" sa kusken, 
han trak lommeuret frem. Ja, han sa nu det, klok- 
keren ]a/ sa graveren og snet sig. 
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Og der kom presten i kappe og krave. Det saa 
ut til at vsre flere begravelser her idag. Og Per 
sank ned paa en baenk og stirret slevt paa, at kisten 
blev l0ftet av og baaret hen til graven og firet ned. 
Der kom en mand med briller og red nsse og 
salmebok, og han sang. Presten leftet spaden — og 
i det samme den forste skuife muld slog ned paa 
Lovises kiste, fik Per som et st0t og holdt paa at 
falde ned av bsenken. 

Litt efter saa han at de alle var borte. Kirke- 
klokkerne kimet, der var sammenstimlen om andre 
graver Isnger borte. Og Per blev sittende som For. 

Men ut paa kvelden, da graveren kom og skulde 
laase kirkegaardsporten, maatte han te^e haanden 
paa den unge mands skuldre og ruske ham til sans 
og samling.^ 

.Nu laaser vi/ sa graveren. .Nu maa De 
gaa ut." 

Og Per reiste sig og prevet at gaa, litt efter ravet 
han ut gjennem porten og tumlet nedover gaten. En 
stund senere var han i en trappe i en bakgaard — 
og inde paa vereiset kästet han sig paa sengen med 
kl»me paa. 

Den lumre dag var avlest av regnskyl, som trom- 
met mot taket over ham og fik rendeme til at 
skylle. Og uvilkaarlig For han overende og husket, 
at Lovise var ute nu — og at hun künde trsnge 
regntei. Han var endog Fremme paa gulvet som 
For at finde det, men blev staaende — og seg saa 
angsomt tilbake i sengen igjen. 
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Han trak fetteme op under sig og la hodet paa 
armen. Og der tumlet gjennem hans hode brogede 
forestillinger om uveir, om deden, om det vergelese 
menneske i en verden, som er kold og likegyldig 
styret av en vilje, som ingen barmhjertighet har. 

Men For ferste gang var det som han reiste hodet 
mot selve himlen og skrek: Dette er der ingen 
mening i. Dette her vil jeg ikke finde mig i. 

Da han ut paa natten av vane Foldet sine hsn- 
der for at ty til sin barndoms aftenben, da brast han 
pludselig ut i latter, knyttet hsenderne og skrek: 
.Nei, nei, nei, aldrig i evighet."* 

Aa, der blev atter noget over Gud som mindet 
om overlsreren — han stod paa deres side, som paa 
forhaand hadde det godt. Jeg holder min haand 
over dem som har forseldre og hjem og seskend 
og et godt utkomme. Men der er en gut, som staar 
alene og fekter og slaar sig frem saa godt han kan 
— ta den eneste han har. Det er ikke saa neie med 
den gutten. Han skal straffes, fordi han er fattig, 
og jeg slaar ham til jorden, for ham er der ingen, 
som tar sig av. Det er ikke saa noie med den 
gutten — aa, aa, aa . . . han knuget hsendeme og 
slog dem i vseggen. 

Det var en liten verden, som brast Enten nu 
Gud slet ikke var til — eller han var kold og ubarm- 
hjertig — det var like galt. De himmelske land 
blev skyer og dunstet bort, og over dem var bare 
det tomme rum. Gjor dig ikke til nar og fold dine 



77 

hfl&nder mer. Gaa paa jorden og toft hodet og trods 
himmel og skjffibnen som du trodset overtereren. 
Din mor behover du ikke at redde — hun er ingen 
steder. Hun er dod — dod og opiest i jorden, og 
mer er der ikke, hverken for hende eller dig eller 
for andre mennesker i verden. 

Men endnu laa han her. Og han vilde gjeme 
sove, men syntes han sank hen i en fjem dsmring, 
som vu^et ham, vu^et ham paa merke og gyldne 
dennmger. Og nu horte han en lyd — hvad var det? 
Violin. Den störe hvite flok. Lovise, spiller du endnu? 
Og der Ute i daemringen saa han hende. Hvor hun 
var blek. Men hun spilte. Og nu forstod han, hvad 
d»mringen var. 

Det var en verden bortenfor dagens bevissthet, 
men den tilherte ham. »Per, la mig bli her.* Og 
der var noget i ham som svarte: Ja, Lovise, selv 
om der hverken er nogen Gud eller udedelighet, 
saa skal du faa bli her.* — Og saa smilte hun. Og 
saa spilte hun. Og det var som han reiste et litet 
hvffilv for hende, i trods mot himmel og Gud — 
som kimet han paa egen haand en stör evighetstone 
for hendes skyld. Hvad var det? Han fik ingen 
trest av nogen, men han laa tilslut her og skjsnket 
noget av sit indre til alt som lever, til jbrd og stjer- 
ner, saa alt vugget med, vugget med i salmens brede 
denning. Han lukket endnu einene, men strakte 
hsndeme ut som var han r»d for at vaakne og 
opdage, at det hele var bare skjenne dremme. 
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VII. 

Naar klokken i den tekniske skoles lange, vidt- 
leftige bygninger ved totiden begyndte at ringe, kom 
der snart tilsyne en str0m av elever, i porten, og 
Ute paa gaten oplostes den i smaaflokker, som 
spredtes hen over byen. 

Det var en broget skare av unge maend Fra de 
sytten aar og helt op til de tredive. Der var evige stu- 
denter, som forsldrene tilslut sendte hit — for inge- 
nier kan man ahid bli — og sprader med skil i 
nakken, som haabet paa en eksamen, selv om de 
ikke bestilte noget — og stramme soldaterskikkelser, 
som var dumpet paa krigsskolen, men ingenier kan 
man jo altid bli. Og der var bondegutter, som 
et rykk hadde pu^et sig frem til middelskoleeks- 
amen og som nu i kokardehue og lysegraa vadmels- 
klaer gik og dremte om snart at naa op til virkelig 
storkar med mansjetter og lorgnet. Men der var 
ogsaa unge, bleke svsermere, som en dag skulde 
ende som skuespillere — og der var skuespillere, 
draept av kritiken, men endnu levende nok til at 
bli ingenior. Og naar disse unge msend, muntre og 
sorgtose, travet avsted gjennem byen, da var der enkelte 
ffildre folk som saa efter dem med et vemodig smil. 
For deres skjsebne var som oftest den samme. De 
skulde efter skoletiden spredes som trsekfugle ut 
over den vide verden — og en vakker dag stupe av 
solstik i Afrika — eller myrdes av indfedte i Kina» 
eiler bli grubekonge i Perus fjelde, eller Eabrikherre 
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i Sibirien, tusener av mil fra siegt og venner. Deres 
hjem var hele vor planet. Bare nogen faa — og det 
var ikke altid lysene blandt dem — vilde bli sittende 
hjemme i et av statens jembanekontorer og faa to 
hundrede kroner i alderstillaeg hvert femte aar. 

«Det er fanden til bror du har her paa skolen,* 
sa Klaus Broch en dag til Per, da de med beker 
under armen fulgtes ned over byen. 

,Nu vil jeg si dig en ting, Klaus, og det er at 
du kalder ham ikke «min bror", saavidt du vet det. 
Og for det andet nsvner du ikke med et ord til 
nogen, at far min er andet end gaardbruker. Og 
jeg heter Holm efter gaarden derhjemme — horer 
du det? Og vil du huske paa det?" 

Ja, kjsere velsigne dig, mand.* 

,Tror du jeg vil la den der spretfyren faa den 
triumfen, at jeg kliner mig ind paa ham.* 

»Nei, nei, nei." Klaus vugget i skuldrene og plystret. 

»Og at jeg vil vaere den som ferer ulykke over 
den flne iamilien hans. Nei, hvis jeg ssBtter ham 
tilvsgs en dag, saa skal det nu ikke bli paa den 
maaten.* 

«Men kan du ikke here efter, hvad folk siger 
om ham da for fanden.* 

Og nu fortalte Klaus, at Ferdinand Holm var sin 
families sorg. Han hadde sluttet paa krigsskolen, 
fordi han fandt militsrvssenet for latterlig — saa 
var han en visit indom teologien, men syntes den 
var verre endnu, og endelig opdaget han. at en 
ingenier ialfald driver en retskaffen haandtering, og 
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saa var han havnet her. ,Hvad siger du til det?'' 
spurte Klaus. 
Jeg synes ikke det er saa merkelig.* 
,Nei, men nu kommer rosinen. Han banket ny^ 
en politikonstabel« som han paastod hadde fomsr- 
met et bam paa gaten. Det var stör Skandale med 
arrest og forher og mulkt. Og i vinter vilde lian 
paa d0d og liv forlove sig offentlig med sin mors 
tjenestepike — og da moren lot piken fordufte, saa 
gjorde han oprer og flyttet hjemmefra og er nu en 
ren banstraale mot alt som heter overklasse. Hvad 
siger du nu?* 
„Kjsre, alt det der skiller jo ikke mig.* 
Jeg synes det er saa svinagtig kjaskt, jeg,* sa 
Klaus — »og jeg for min del vil prove at komme 
sammen med ham. Han skal vsere saa uhyre be- 
test og ha et hode som bare landen.* 

Men allerede den ferste dagen Per var paa sko- 
len hadde han faat vite, hvem Ferdinand Holm var, 
og han stirret paa ham. Det var en hei stram lyr 
med redligblondt haar, fregner og en sort skildpadde- 
lorgnet. Han bar ikke skolens vanlige hue, men en 
graa stivhat, og han saa ut til at vsre en fire-fem- 
og tyve. 

Ja, vent du,* taenkte Per — i,du var nok tilstede 
dengang jeg blev jaget bort fra kirkegaarden — men 
her skal det ikke nytte dig. Og selv om du har f6r- 
sprang baade i den ene og den anden retning nu, 
saa . . • naaja, du kan bare vente.* 
. Men en morgen ute i gaarden opdaget han, at 
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Ferdinand Holms oine ogsaa hvilte paa ham, ja at 
han satte lorgnetten bedre tilrette for at se — og 
Per snudde sig eieblikkelig og gik sin vei. 

Forresten sprang den anden straks op i en heiere 
klasse, fordi han var Student, og desuten gik han 
paa vei- og jembanelinjen, saa det var for det meste 
bare i gaarden og i gangene at de stette paa hin- 
anden. 

Men straks over jul stod Per en eftermiddag og 
arbeidet i den störe tegnesalen, da der lod skridt 
bak harn, og da han snudde sig var det Klaus Broch 
og — Ferdinand Holm. 

Jeg vi! gjeme tere Dem at kjende,"* sa Holm, og 
da Klaus hadde prssentert rakte han frem en stör 
hvit haand med en red signetring paa pekefingeren. 

,Vi er jo navnefsller vi to. Og jeg horer av 
Broch, at De er fra en gaaixi, som heter Holm?' 

Ja, far min var bare en simpel bonde,* sa Per 
og si^ret sig fordi han uvilkaarlig gjorde sig saa 
ydmyg. 

Ja, det bedste er da godt nok,* smilte den anden. 
yMen kj»re — er man saa langt i projektionstegning 
allerede i ferste klasse? Ja, undskyld, vi hadde jo 
en hei del av det der paa krigsskolen, saa ganske 
fremmed for det er jeg da ikke.' 

Per tasnkte: ,Nu kan du bare vaage at komme 
med gode raad.* Men heit sa han: .Nei, den der 
t^ningen stod igjen paa tavlen efter everste ma- 
skinklasse, og saa ßk jeg lyst til at preve, om jeg 
forstod no av det* 

6 — Johas Bojcr: Dtn itore bnater. 
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Den anden gav ham et sideblik. Saa nikket han 
og sa paa gjensyn og gik videre med knirkende 
stevler. Hans lette maate at gaa, at tale, at fere sig 
paa feltes aldeles ydmygende for Per — men han 
künde bare vente. 

Og dager og uker gaar. Per fik snart et ganske 
andet maal for sit arbeide end det at overgaa Fer- 
dinand Holm. Endnu hang Lovises kjoler urert 
paa hans vsrelse, hendes sko stod under hans seng, 
han syntes endnu hun maatte aapne deren en dag 
og komme ind. Og naar han laa alene om natten, 
künde han ikke komme utenom denne gaaten : Hvor 
er hun nu? Hvorfor skulde hun de? Skulde han 
aldrig mete hende igjen? Han saa hende stadig i 
den stilling, da hun spihe salmen for de syke paa 
hospitalet. Men nu var hun i lys kjole. Og han 
syntes det var saa selvsagt, at hun nu hadde vinger 
paa. Tonen horte han. Tonen vugget han paa. Det 
blev en liten verden for sig, han tyet ind i, for at 
feie sondag og andagt. Den hadde intet med reli- 
gion eller tro. Men den var der. Og om dagen midt 
i arbeidet künde han som fra en helt anden bevisst- 
het ane et buestrek, en ijern, redlig denning, som 
fyldte ham med en vellyd, saa han uvilkaarlig maatte 
smile. 

Men ofte kjendtes det ogsaa som sult efter at 
kunne folde sig ut i en stör, bred orgelbolge i kir- 
ken — men se dit gik han ikke mer. Han skridtet 
kirkederen forbi som i en egen trods. H vis der var 
en almsegtig vilje, som hadde tat Lovise fra ham, 
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saa agtet han ikke at takke For det, [ikke boie sig 
for det. Det var som han gik og tok sigte paa et 
opgjor med noget ute i selve uendeligheten, og netop 
da vilde han f0le sig fri, fri. 

Naar kirkeklokkerne begyndte at kirne sendag 
morgen, var det som han straks maatte ha iat paa 
en bok for at finde ro. Kundskap, kundskap — 
var den istand til at maette hungeren efter salmen? 
Da han begyndte paa verkstedet hadde han saa ofte 
Staat med aapne oine og set mirakler — nu skulde han 
studere sig frem til at kunne eve dem selv. Ög saa 
teste han. Og saa hang han ved l»remes ord. Og 
saa tflenkte han paa egen haand. En lekse og et 
pensum er 6n ting, men Per maatte videre, for der 
var spersmaal og nye sporsmaal — gaater og nye 
gaater — ahid nye, Isnger og Isnger frem mot det 
ukjendte. Han stod bare med et skridt inde i fysiken, 
i kemien, i matematiken, men han ante verdener foran 
sig, og saa maatte han videre, videre. Naadde han 
saa helt frem en dag? Hvad er viden? Hvad bru- 
ker mennesket sin kundskap til? Se nu tereme, 
som visste saa meget — var de starre, rikere, mere 
lysende skikkelser end andre ? — Kunde mennesket 
studere sig frem til en kveld at künde strsekke en 
flnger tilveirs og iaa selve stjememe til at synge? 
Det var ialfald bedst at drive paa. Men saa var det 
om kundskapen ogsaa ferer frem til selve salme- 
fiilelsen, da alt det vanskelige blir klart — da man 
bsres tilveirs i en uforklarlig lykke, som utvider 
ens sind saa det favner selve det uendelige rum. 
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Det var ialCald bedst at drive paa, drive paa baade 
sent og tidlig. 

Ut paa vaaren, da traerne längs gaterne var be- 
gyndt at grennes, sat Klaus Broch og Ferdinand 
Holm sammen paa en caf6 i Nordre gate. »Der er 
Deres ven,* sa Ferdinand, og ut av vinduet künde 
de se Per Holm, som gik forbi posthuset. Hans 
kter saa daarlige ut, hans sko var ikke pusset, og 
han selv beiet det blonde hode med kokardeluen og 
gik langsomt, men syntes at feige med alt som 
skedde paa gaten. 

„Undres paa hvad han gaar og grubliserer paa 
nu?' sa Klaus. 

„Der har han nok opdaget en vogn, som han 
ikke har set maken til Fer. Ja, saa sandelig faar 
han ikke kusken til at stanse . . .* 

Jeg vffidder paa han kryper ind mellem hjulene 
for at ßnde ut hvad det er han vil ha rede paa,"* 
lo Klaus og trak sig tilbake for ikke at bli set. 

»Han ser saa blek og tufset ut,"* sa Ferdinand og 
flyttet paa sin loi^net. »Si mig, er det smaat med 
hans forsldre?"" 

Klaus leftet eienlaakene og saa paa den anden. Ja, 
han har visst ikke saa my at rutte med," sa han. 

De drak hver sin seidel og rokte og snakket saa 
om andre ting, indtil Ferdinand sa som tilfaeldig ut 
i lüften: »Hvad jeg vilde sagt om Deres ven — 
lever hans foraeldre?" 

Klaus Broch vilde nedig komme ind paa de ting, 
men svarte, at nei — nei, han trodde ikke de levde. 



85 

Jeg sitter og plager Dem slik, fordi fyren inter- 
esserer mig. Der er no ved hans ansigt, som 
fengsler . . . Om det saa er hans gang — ja hvor 
kan det nu vsre jeg har set den samme maaten at 
gaa paa? Og saa er han jo et jem til at drive paa?'' 

»Han ruinerer helsen en dag slik som han h»n- 
ger i," sa Klaus. „Han indbilder sig visst han kan 
studere sig frem til ... ha, ha, ha ..." 

.Naada — til?« 

.Til at Forstaa Gud.« 

,Det var morsomt,«sa Ferdinand og saa motvinduet. 

„Nu om sendagen traf jeg ham langt oppe paa 
bygda her. Da var han ute for at studere geologi. 
Og hvis der holdes et foredrag i byen om en firansk 
dikter eller om astronomi — saa kan De bände paa 
han sitter der og noterer. Det er umulig at hamle 
op med en slik fyr. Hvis han horer navnet Aristo- 
teles en dag, saa er det no nyt — saa maa han ind 
i biblioteket (^ slaa efter — og saa ligger han vaa- 
ken non nstter og teser, hvad der er oversat av 
grskeme. Hvordan fanden skal vi andre kunne 
springe omkap med en slik traver? Men en ting 
forstaar han sig ikke paa.« 

.Og det er?« 

„Nei, jeg mente piker og vin . . . og litt morro. 
Ung det er han ved Gud ikke.« 

»Han har kanske ikke hat raad til det heller,« 
sa Ferdinand og sukket let. 

De blev sittende her, og med körte mellemrum 
blev Klaus overrumplet av smaa sporsmaal om Per. 
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Og da de hadde temt den anden seidel, induBinmet 

han, at Pers mor hadde vsret en naaja, et 

viddeftig kvindemenneske — sa fblk. 

,Og faren da?" spurte Ferdinand saan tilfeldig 
ut i lüften. 

Nu var det, at Klaus blev rod. Han stammet: 

.Der er ing^n som som har synderlig rede paa 

ham. Ja, det skal De pineded tro mig paa, saa sandt 
j^ sitter her. Folk aner ikke hvem det er. Han . . . 
han er visst i i Amerika.* 

ipDe blir saa n. stisk hver gang De snakker om 
hans ftimilie/ sa Ferdinand og lo. Men Klaus syn- 
tes den anden var blit saa blek. 

Nogen dag^r senere sat Per alene paa sit mm 
over stalden, da han horte lette skridt i trappen, 
deren gik op, det var Ferdinand Holm. 

Per reiste sig uvilkaarlig og grep efter stolry^en 
som for at stotte sig. Hvis den der spraden nu 
kom — Cra overtereren eller for at ta ft^ ham nav- 
net, saa — ja saa kästet han ham nedover trappen. 

Jeg fik lyst til at seke Dem op og se hvordan 
De bor," begyndte den anden og la hatten fira sig 
og tok plass. Jeg ser De hadde ikke ventet mig. 
Jeg forstyrrer Dem naturligvis. Men jeg har no at 
snakke med Dem om.' 

Jasaa, har De det?" sa Per og satte sig saa langt 
som mulig bort fra den anden. 

Jeg har forstaat efter de ftia gangene vi har stett 
paa hinanden, at De ikke liker mig. Men ser De, 
det kan j^ ikke finde mig i." 
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„Hvad?" Per visste ikke om han skulde le. 

Jeg 0nsker, at De og jeg skal bli venner. De vet 
antagelig mer om mig end jeg om Dem, men hvad 
gj0r det. Hvad — trommer De med fingrene paa 
bordet — ha, ha, ha, det pleiet min fiar ogsaa." 

Per tiet og stirret paa den anden. Men fingrene 
trommet ikke mer. 

Jfeg misunder Dem, at De bor slik. Naar De 
engang blir millionsr, saa har De en bakgrund at 
se det imot. Og saa vet De en hei del mer om 
livet end vi, og kundskapene De foar av bekeme det 
blir for Dem en ganske anden aandsvsrdi end for 
oss, som jo har iaat baade opdragelsen og Isrdom- 
men puttet i munden av bamepiker. Og nu vaigte 
De altsaa at bli ingenier?" 

Ja!* sa Per — og hans ansigt spurte videre: 
.Hvad raker det Demi* 

,Naaja, jeg synes nu, at den moderne tekniker 
er en prest paa sin vis — aanei forresten, jeg vil heller 
kalde ham en stling av gamle Prometheus. Det er 
da ogsaa ganske respektabelt, synes De ikke? Men 
har De tsnkt paa, at for hver seir menneskeaanden 
vinder over naturen, fravrister vi gudeme noget av 
deres almakt! Jeg feler det slik som at vi bruker 
staalet og ilden og kraften og tanken til at gjere opror 
mot tyranniet fra himmelen. Den dagen kommer, da 
vi ikke tenger behever at be. Og den timen vil slaa, 
da de himmelske potentater blir nedt til ta kapitulere og 
i stedet gjere knsbld for oss. Hvad mener De om det? 
Jehova liker ikke ingenierer — det er nu min mening.* 
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ipDec heres godt ut/ sa Per. Men han künde 
ikke n»gte, at den anden nu hadde fundet ord for 
noget som han selv gik her og tumlet med. 

^Forelebigmaanok vi toneie os med no mindre,** 
fortsatte den anden. Jeg tilstaar »rüg — at det at stikke 
ut en vei eller banestump eller slaa bro over en groft 
— det frister mig ikke saa forfsrdelig. Men hvis man 
relser ut i den vide Verden, saa kan man faa op- 
gaver, som gir en god anledning til at folde sig ut, 
om man sitter inde med no. Jeg misundte engang 
de generaler, som flk reise til fremmede Verdens- 
dele og beselre folkestammer og gründe riker og 
organisere og ordne. Men en ingenier kan i vor tid 
faa i opdrag — derute da — at tortegge nogen tusen 
kvadrat-mil sump — eller regulere Nilen — eller 
forene to verdenshav. Det vil jeg en dag vsere med 
paa. Naar jeg er fsrdig her, saa stryker jeg min 
vei. Saa fiaar de andre ingeniererne, som lever om 
hundrede aar, grundlsgge turistruter mellem stjer- 
nerne. Har De noget imot, at jeg nsker?" 

»Nei vsrsgod. Men jeg har desvsrre ikke . . . ." 

,»Takk — jeg har selv.« Og Ferdinand Holm tok 
Sit cigaretetui fr*em og bed den anden, som sa nei 
takk, og saa tendte han selv. 

»Det er sandt — vil De vere med mig ut (^ 
spise middag?* 

Per glante paa ham. Hvad var meningen med 
alt dette? 

Jeg lever som spartaner til hverdags, men boet er 
netop bli' skiftet eher br, saa jeg har non penger. 
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og hvorfor kan saa ikke vi to spise og drikke litt 
godt i den anledning? Hvis De har lyst til at 
skifte kter, saa kan jeg gaa utenfor og vente. Men 
De kan ogsaa komme akkurat som De er.* 

Per var ganske fortumlet. Stak der noget under, 
eller . . . eller var den anden en aldeles makeles 
fyr? Det endte med at han tok sine bedste klsr 
paa og skiftet snip, og gik med. 

Det var Ferste gang han sat i en stör restaurant 
med drivende hvite duker paa smaaborde, blomster- 
buketter, servietter som smaa sukkertopper, krystal 
og forskjellig farvede vinglas. Ferdinand opferte sig 
som han var hjemme her og behandlet den anden 
med en kameratslig heflighet. Under maaltidet 
maatte Per hele tiden fortslle om sin barndom. 

Og da de kom til kaifen og cigarerne, hsldet Fer- 
dinand sig Fremover bordet mot ham ogsa: ,Synes 
De nu ikke at vi to bor v®re dus?"" 

Jo da,* sa Per og var rent rert. 

»Vi hcter jo Holm begge to?* 

Ja, ja, det gjer vi jo.* 

»Og hvem vet om vi ikke künde vsere litt i siegt 
ogsaa. Naa, naa, sst nu ikke op det ansigtet. Jeg er 
tilFreds med, at De behandler mig som en god ven 
og at De kommer til mig, hvis det er no De har 
bruk For. Vi behever jo ikke at kline os ind paa 
hinanden, naar andre, ser paa — men Klaus Broch 
blir vi vel nedt til at ta med?* 

Per hadde lyst til at ta flugten. Visste den anden 
alt? HvorFor sa han det saa ikke med rene ord? 
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Og da de i den lyse vaarkveld gik hjemover, tok 
Ferdinand ham under armen og sa: Jeg vet ikke 
om du har rede paa, at jeg lever paa kant med min 
Familie. Men allerede den ferste gangen jeg saa dig, 
ßk jeg en felelse av, at vi to herte sammen . . . Jeg 
syntes du mindet saa om . . . rent ut sagt om for. 
Og han var en prsegtig herre, kan du tro . . .* 

Den anden svarte ikke, og nsermere ind paa de 
ting kom de ikke da. 

Men Per fik nogen spendende dager. Han künde 
ikke faa rede paa, hvor meget Ferdinand visste. Og 
av sig selv vilde han aldrig i verden fortsUe noget 
mere. Og den anden spurte aldrig, men var bare 
makel0s som om de hadde vseret venner i mange 
aar. Men om Pers bamdom spurgte han heller ikke 
mer, og om sin egen Familie talte han ikke öftere. 
„Pas dig for ham,'' tsnkte Per, men künde likevel 
ikke andet end vsre glad hver gang de skulde 
sammen. 

Han blev buden til rangel paa Ferdinands vsrelse 
sammen med Klaus, — og her saa han pene mebler, 
malerier paa vsggen, og fotografier av hars for- 
sldre. Faren var her, ung og i leitnants uniform. 
Bedstefaren sat ogsaa der og hadde vsret assessor i 
heiesteret. „Det er hyggelig av dig at vsere saa in- 
teressert for min familie,'' sa Ferdinand og smilte. 
Klaus Broch saa paa dem begge og tsnkte: »Hvor- 
dan hsenger det igrunden sammen med Dere to?^ 

Da sommerferien kom forsvandt elevene til] hver 
sin kant. Klaus skulde hjem. Men Ferdinand kom en 
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dag og sa: „Her Per, gjör mig en stör tjeneste — 
jeg skulde ha vsret baade paa ijeldet og ved sjeen 
iaar, — kan ikke du reise til et av stederne For 
mig? Det siger sig selv, at jeg bsrer alle utgiftene." 
„Nei takk/ lo Per. Men da Klaus Broch fer avrei- 
sen kom og sa: „Her du, skal vi ikke spleise til 
en marmorplate over Lx)vise ?• — da blev Per rert 
og slog ham paa skuldren. „Du er da ogsaa en ma- 
keles fyr,' sa han. 

Men ut over sommeren travet Per alene opover 
bygdene, og naar det hevet sig saa gik han indpaa 
en gaard og spurgte: „Vil Dere ha et godt kart over 
eiendommen imot ti kroner og losji?* Han oplevde 
en morsom ferie og kom endda hjem med litt for- 
tjeneste paa lommen. 

Saa gik det nsste aar som det ferste. Per ar- 
beidet og de to kamerateme kom nu og da og halet 
ham ut paa en Uten rangel. Men naar han sammen 
med de andre hadde tumlet avsted under sang og 
hallei gjennem den sovende by — og saa blev alene 
og kom i seng, da begyndte et helt andet liv her i 
merket, ansigt til ansigt med sit inderste jeg. Hvor 
gaar du hen. Per? Hvad strseber du imot? Og 
han prevet at svare med kveldsbennens andagt: 
Hvor? Kjsre, jeg skal jo bli en stör ingenier! Og 
saa? Jeg vil bli en av de Prometheus-senner, som 
gjer oprer mot tyranniet fra himmelen. Og saa? 
)eg vil vsere med dem, som reiser en stige, saa men- 
nesket kan vandre tilveirs — heiere (^ heiere, stadig 
mot mere klarhet og aand og herredemme over na- 
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turen. Og saa? Leve lykkelig, gifte mig, bli far og 
faa et tkjent og rikt hjem. Og saa ? Naaja, en vak- 
ker dag blir man )o gammel og maa d0. Og saa? 
Og saa? Ja, hvad saa? 

Da blev det en dunkel trost at ty til Lovise — 
som stod der og spllte — og saa vugget han sig 
paa rede denninger, men hvorfor blev han netop da 
saa hungrig efter . . . efter noget mere? 

Da Ferdinand var fssrdig, reiste han ut i den vide 
Verden og tok Klaus med. Og i det tredje aar saa 
man Per for det meste alene — altid med beker 
under armen, og med beiet hode. 

Men da han selv nermet sig den sisste eksamen, 
Ak han brev fra Ferdinand, sendt fra .£gypten. 
»Korn hit, unge mand,* skrev han. «Vi har omsi- 
der (lAat ansnttelse hos det störe Londonerfirma 
Brown Brothers, — og det bygger jembaner i Ka- 
nada, broer t Indien, havneanleg i Argentina og ka- 
naler og sluser her i i^ypten. Vi kan skaffe dig 
en pen b^ynderplass som tegner — og reisepenger 
Sender jeg herved. Hilsen og vel mett* 

Men Per reiste ikke straks. Han blev et aar til 
ved skoien Jsom assistent hos Iweren i mekanik. 
Og samtidig studerte han selv paa vd- og jernbane- 
linien i tn hemmdig tmi^ til ogsaa her at vere paa 
hfiit med sin halvbror. 

Men i topei av det niKsie aar Uev brevene fra 
kaiMtaiene hm^ og inere eggunle« ^Henne,* Arev 
Klaus — «er ii^miaffen missiomer« iUre Rr Jdiova, 
men tor Europas makt og kokor. Det sknide da 
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vsere med paa, min ven. Her künde du faa opga- 
ver, vserdig en stör general." 

Og endelig en hestdag med gule skoge rundt byen 
kjerte Per hjemmefra med en stör, ny kuilert paa 
kuskesstet. 

Han hadde i forveien vseret paa kirkegaarden med 
en liten büket til Lovises gravplate — det var vel 
ikke sagt han saa den igjen mere. 

Ved Stationen stod han et eieblik og saa tilbake 
over den gamle byen med domkirken og den mid- 
delalderlige fsestning, hvor skildvagten trampet frem 
og tilbake under himmelen. Var nu hans ungdom 
forbi? Lovise — vserelset over stalden . . . hospi- 
tatet, lazarettet, skolen . . . Og der laa fjorden, og 
langt derute et sted var der vel en graa fiskerstue 
med en koparret kone og en hjulbenet kall, som nu 
— til avsked — hadde Faat kaffe og tobak sendt. 

Saa reiste Per over hovedstaden og derfra ut i 
den vide Verden. 



i 



ANDEN DEL 



I. 

Der var gaat nogen aar, ja mange aar, og 
atter var det sommer og juni maaned. En pas- 
sagerdamper, paa vei fra Antwerpen til Kristiania, 
ploiet i kvelden henover et hav saa blikstille, at det 
var som et eneste himmelspeil av rede og graa 
skyer. Her var fuldt av reisende ombord, men ingen 
hadde lyst til at keie, her var altfor varmt, altfor 
vakkert. Nogen kunstnere, som skulde hjem fra 
Paris eller fra München, begyndte at läge morro paa 
dskket, nogen bestilte vin, andre fik fat paa et trsk- 
spil, og fer man visste av det var dansen i fuld gang. 
,Du foar ikke lov," sa enkelte medre til sine dettre, 
men litt efter danset de selv med. Saa var der en 
doktor med briller, som stod op paa en tende og 
holdt en tale, og siden bar to malere den graaskjseg- 
gede kaptein paa guldstol. Natten var saa lys, sky- 
erne saa rode, og lüften saa mild, og herute paa det 
aapne hav blev sindene saa lette. 

.Hvad er det for en trsbukk, som sitter der og ikke 
kan v»re med?" spurte maleren Storaker sin ven 
billedhugger Praas. 

,Han der? Aa, det er ham som ved middagsbor- 
det var saa belsrende, da vi snakket om egyptiske 
vaser. • 

7— Johan Bo|er: Den ttore hufcr. 
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Ja, bitterde han er det. Det maa vsere en sku- 
leholder, for da vi kom ind paa Athen og grsesk 
Skulptur, saa nedlot han sig til at berigtige os der 
ogsaa." 

»Og imorges dreftet han assyriologi med doktoren 
der. Det er klart, at han er altfor vis til at ta sig 
en dans." 

De snakket om en middels hoi mand mellem tre- 
dive og firti, som laa tilbake i en rorstol, graaklsdt 
like fra reisehuen til gamacherne over de gule sko. 
Ansigtet var noget gustent, og det körte brune hel- 
skjseg hadde nogen graa stsenk. Men 0inene, som 
fulgte de dansende, glimtet omkring i smaa muntre 
lyn. Det var Per Holm. 

Han sat og »rgret sig over, at han ikke künde 
slaa sig los som de andre. Men det var saa Isenge 
siden han var blandt landsmsend, saa han nssten 
f0lte sig fremmed og usikker. Og desuten vilde man 
vel om et par timer faa se det forste skjsr av 
Norge, og det satte ham i en Forunderlig spsending 
— det vilde bli et eieblik, som han ofte nok hadde 
dremt om der ute i den vide verden. 

Der blev efterhaanden stilt omkring ham, og han 
gik ogsaa ned, men la sig i keien med klserne paa. 
Han husket dengang han reiste ut, fattig og ukjendt, 
og saa den sisste holmen av hjemlandet svinde ned i 
havet. Meget var hsndt siden da, og hvad ventet 
der ham nu naar han endelig kom hjem? 

Klokken litt over to traadte han op paa dsekket 
igjen, men blev staaende forbauset over at skibet 
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nu boret sig frem i en tset, ulden taake. Det var 
da fanden ogsaa! tsnkte han og begyndte heftig at 
drive Frem og tilbake. Nu gik jo det störe oieblik tapt. 
Men pludselig stanset han ved rsllingen og stirret. 

Hvad var det? Langt inde i den graa uldmasse 
tsndtes en glo, der kom bevsgelse i taaken, den 
blev red, den tyndedes ut som om den gik op i 
luer. Aha, det er solkuglen, som dukker op av ha- 
vet, nu ser han det. Ah ombord, som var fiigtig 
efter natten, begyndte at lyse i guld. Det blev sta- 
dig lettere og lysere og videre at se. Og fer han 
visste av det hadde det graa merke ruUet sig sam- 
men til hauger, til berg, som lettet og seihe til veirs 
og dunstet bort. Og saa laa hele den friske mor- 
gen der med den klareste solhimlen over det blaa 
hav. 

Nu var det ogsaa paa tide at foa kikkerten frem. 
Og med den for einene blev han staaende urerlig 
og stirre. 

Derl Tok han feil? Nei, langt derinde er der nu 
en r/delig strek mellem himmel og hav. Det ferste 
skjsr. Det er Norge. Endelig. 

Per fik likesom saa tungt for at puste, og han 
künde ikke staa stille, men standset hvert sekund 
for at se endnu en gang mot den graa strek. Og nu 
kom sjefugl med lang hals og rappe vinger. Vel- 
kommen hjem. 

Saa pleier damperen ind i skjsergaarden, og en 
Verden av holmer og berg folder sig ut. Der er 
ogsaa den fbrste rede flskerstue. Og siden indsei- 
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lingen til Kristianssand mellem eer og levaaser, hvor 
hvite stuer skinner paa smaa gronne grsesflekker 
med flagstang tilveirs. 

Per saa paa alt dette, og det yar som han stod 
her og nseret sig av det. Det smakte saa godt, men 
han feite det vilde vare Isenge For han blev mset. 

Saa blev der en reise längs kysten en solblin- 
kende dag og en lys nat. Han saa blaa sund med 
hvite maakesvsermer over, og smaa byer med lange 
hvite trsehuser, og blomster i vindueme. Han hadde 
ikke vseret her fer, og allikevel var der noget i ham, 
som nikket: Her linder jeg mig selv. Op gjennem 
Kristianiafjorden duftet det av lov og eng, og störe 
gaarde laa längs strandene og lyste. Slik ser en gaard 
ut. Han nikket igjen. Her blev saa lunt og frodig 
og hjemmekjsert, endda han visste, at han bare vilde 
bli en turist i sit eget land. Der var ingen som 
ventet ham, og han hadde ingen at beseke. Men 
det künde jo bli anderledes en dag. 

Ved bryggen i Kristiania fik de andre passagerer 
siegt og kjendte ombord, og der blev omfavnelser og 
latter og taarer og kyss. Per lettet paa hatten, da 
han gik fra borde, men ingen hadde tid til at Isgge 
merke til ham nu. Og da et hotelbud hadde faat 
besked om hans t0i, vandret han alene og fremmed 
opover byen. 

Det blev vanskelig at foa sove i de lyse nsetterne, 
og tsenk han hadde rent glemt at det var slik. Og 
en hovedstad saa rerende liten, hvor der bare var 
tre skridt at gaa, hvor han end skulde hen. Dette 
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var altsaa hans landsmsend, og han kjendte ingen, 
og ingen hilste paa harn. Men det künde jo alt sam- 
men bli anderledes en dag. 

„Nei, men kjsere, er det ikke Per Holm/ lod det 
endelig bak ham, da han en dag stod og saa ind i 
en bokhandlerbutik. Det var en kamerat fra den 
tekniske skole, Reidar Langberg, blek og mager nu 
som Fer, et rent skolelys dengang, men nu . . . nu 
saa han saa Forpjusket og seldet ut. 

9 Det var bare saavidt jeg kjendte dig/ sa Per 
og fik fat i hans haand. 

,0g du, som er blit millionaer — siger folk — og 
beremt derute i den vide verden." 

,,Takk skal du ha — og du da?" 

Jeg . . . kjsere snak ikke om mig." Og mens de 
nu gik sammen nedover gaten, utbredte hans kame- 
rat sig over, hvor tiderne var fortvilet og Forholdene 
hjemme til at kvaeles i. Han begyndte som tegner 
paa et av statens jernbanekontorer For titolv aar 
siden, og der sat han endnu, og fomilien vokste, 
men tonnen . . . lennen, kjsere ven! Og han vred 
sine hsender og himlet med 0inene. 

Per avbr0t ham og sa: »Hvor er det man kan 
gaa hen og ha det hy^elig en kveld her i Kristi- 
ania?« 

„Paa St Hanshaugen. Der er det musik.* 

,Vil du spise tilkvelds med mig der — la os si 
kl. otte?« 

„Takk — tviler du paa at jeg vil?« 

Per kom derop i god tid (^ Fandt et bord paa 
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en Veranda, og straks efter kom ogsaa Langberg, 
omklsedt rigtig i kisteklser, med en falmet bonjour, 
lyse, krollede bukser og en gulnet straahat. 

,,Det er morsomt at faa nogen at prate med igjen,* 
sa Per. ,1 det sisste aar har jeg for det meste faret 
og tullet paa egen haand.' 

»Er det saa Isenge siden du reiste fra iGgypten?* 

Ja, siden har jeg da vseret i Abyssinien.* 

»Ho, javisst, nu husker jeg at ha Isest no om 
det. Du bygget jo en bane for kong Menelik.* 

yAa ja — men nu i halvandet aar har jeg travet 
omkring i museer og teatre. Jeg begyndte i Athen 
og endte i London. Jeg husker jeg sat en dag paa 
Parthenonstrappen og deklamerte Antigone, og det 
var da endelig et oieblik med mening i.^ 

„Nei, men kjsere dig, det maatte da vsere barne- 
streker ved siden av den störe vandutbygningen i 
Nilen. Var du ikke med der i flere aar? Kjsere, fortsei 
mig no om det. Er det ikke oppe ved ferste katarakt? 
Og er det ikke et uhyre stenbrudd der ogsaa? Ja, du 
ser jeg har sittet her hjemme og fulgt med. Herre- 
gud, hvad du maa ha set. Byen . . . byen der, kjsere 
hvad heter nu den igjen da?* 

»Assuän,*" svarte Per likegyldig og saa ned i ha- 
ven, hvor der stadig kom flere gjester. 

«Man siger den utbygningen skal vsere et likesaa 
stört vidunder som selve pyramiderne. Hvor mange 
sluseporter er der nu igjen? Hundrede og . . .?** 

„To hundrede og seksten,"* sa Per og tilfoiet i det 
samme: „Kjender du de der?'' Han nikket mot 
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en flok unge, lysklsdte kvinder, som slog sig ned 
ved et bord i nsrheten. 

Men Langberg rystet paa hodet. Han var saa 
glubsk efter at here nyt ute fra verden. Han hadde 
selv aldrig vseret ute. 

Jeg har ofte undret mig over, hvordan du künde 
komme slik i vaelten med dammer og jembaner, du 
som oprindelig var maskiningenier. Naaja, du gik 
jo et aar paa veilinjen ogsaa, men . . .* 

Äk, dette skolelys. 

9 Du har vel ikke no imot et glas Champagne/ 
sa Per. „Liker du den ter eller S0t?' 

9 Er der forskjel paa den? Kjaere, det visste jeg 
saamen ikke. Ja, slik er det, naar man er mil- 
lionaer." 

Jeg er ikke millionaer," smilte Per og vinket paa 
opvarteren. 

«Det har jeg hert. Du konstruerte jo en ny mo- 
torpumpe, som slog alle de andre av marken — > og 
desuten — banen dal Naaja, ja, ja. Det er godt, 
at non har held,* sukket han. «Hvad skal vi andre 
si? Men fortsei mig nu om Klaus Broch og Ferdi- 
nand Holm? Hvad bestiller de?* 

„Klaus er Inspektor For khedivens godser i Ed- 
fina. Han driver landbruk med damp og kjerer av- 
lingen i hus med jernbaner. Joho, Klaus fik tilslut 
en pen stilling. Hans distrikt er storre en konge* 
riket Danmark. '^ 

„Du Store al Verden,' Langberg holdt paa at folde 
av Stolen. „Og Ferdinand Holm da?' 
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jpTja — han driver nu mcr i det störe. Han har 
fundet ut, at betydelige straekninger av den Libyske 
0rken har vandaarer nogen meter under sandskor- 
pen. Og er det saa, da er det jo bare et maskin- 
spersmaal at forvandle endel0se strsekninger til et 
rent kornparadis." 

„Kjsere, har han fundet ut det!*" maapet den anden 
og snappet efter luft. 

Per saa ut over mot Ijorden og fortsatte: „Det 
lykkes ham endelig ifjor at faa khediven interessert 
i det, og nu er der dannet et aktieselskap paa flere 
millioner. Og Ferdinand er chef/ 

„Og nu har han kanske en gage paa femti tusen?* 

»Hans gage er to hundrede tusen francs,^ sa Per 
og var rsedd for at den anden skulde besvime. Joho, 
det er en flink fyr." 

Da Langberg atter hadde faat mselet igjen, spurte 
han med et sideblik: „Og nu har naturligvis baade 
du og Klaus Broch sat millionerne i deres i hans 
selskap?" 

Per smilte og saa ned i haven. „Skaal/ sa han 
Uten at svare. 

„Har du vseret i Amerika ogsaa? Nei du har vel 
ikke det?« 

„I Amerika! Jo! for nogen aar siden, da jeg var 
hos Brown Brothers, da sendte de mig dit engang 
for at kjope no materiel. Var det saa merkelig?* 

„Nei, jeg mente bare, at saa har du vel vandret 
omkring og set alle de tekniske vidunderne, som de 
driver med derborte?* 
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«Kjsre ven, jeg er saa lutende lei av tekniske 
vidundere. Jeg tengter efter en bygdekvern, som 
bruker et degn til en ssek mel* 

„Hvad? Hvadbehager?" Den anden hoppet paa 
Stolen. „Ha, ha, ha, naa, du er den samme du/ 

„Det er alvor," sa Per og leftet champagneglasset 
mot harn. „Takk for gamle dager/ 

,Selv takk — tusen takk — ah — deilig. Men 
du er altsaa blit forelsket dernede i barbarlandene 
— er du ikke? ha, ha!" 

„Kalder du iEgypten for et barbarland?" 

Ja, gaar ikke fellaherne og ploier med sine koner 
endnu?« 

,En fellah kan sitte en hei nat utenfor hytten og 
se paa stjerneme og gi sig tid til at dremme. Men 
en storgrosserer i Wien dikterer forretningsbreve i 
bilen, naar kan kjerer til teatret, og inde i parkettet 
skriver han telegrammer. En vakker dag sitter han 
i sin löge med forretningstelefonen for det ene ere 
og h0rer paa operaen med det andet. Det har vi 
de tekniske vidunderne at takke for. Er du impo- 
nert?" 

.Og slik snakker du — du, som har vseret med 
at regulere Nilen og bygget bane gjennem erkenen?* 

Per trak paa skulderen og bed den anden av sit 
cigaretui, idet kaffen kom. 

„At menneskene kommer hurtigere frem — er det 
ingen ting?" 

^Men herregud, hvor skal da menneskene hen 
siden det haster saa?* 
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»At Nilreguleringcn fordoblet iEgyptens kornpro- 
duktion — livsmuligheteme for millioner av menne- 
sker — er det ingen ting?" 

„Kjsere, synes du vi har for faa idioter paa jor- 
den? Er her for litet av hyl og rettighetskrav og 
Jammer og misfomeielse? Skal vi absolut ha det 
dobbelte!" 

„Men herregud, mand, end Europas kultur da? 
Feite du dig ikke som en missionser der du var?' 

9 Europas kulturerobring i 0sten vil si, at nogen 
bankierer i London og Paris faar appetit paa et 
stykke Asien eller Afrika. Og straks er ministrene 
der og generalerne og missionsererne og ingeniereme 
der og bukker: Til tjeneste, mine herrer. 

»Kultur? Et hjul avler ti nye hjul, surr, surr — 
de ti nye hundrede andre hjul igjen — surr, surr, 
surr, mere hastighet, mere konkurranse — dm hvad ? 
Om kultur? Nei, om guld, min ven. Mission!^ 
Kjaere dig, saa Isenge Vesteuropa med sine tek- 
niske vidundere og sin kristendom og sine politiske 
forbedringslove ikke har frembragt en storre menneske- 
type end det rakk vi nu har — saa Isenge bor vi bli 
hjemme og' holde vor forbandede flab — skaal!* 

Dette var nu ikke saa morsomt for den arme 
Langberg. Han som til daglig tröstet sig med, at 
han i al beskjedenhet var med paa at forbedre 
Verden, han ogsaa. 

Endelig beeidet han sig tilbake og saa frem mot 
sine cigarskyer og smilte. Jeg husker en ung mand 
som gik paa skole,"" sa han. ipOg han snakket saa 
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flieget om Prometheus og om at firigjere mennesket 
ved at stjsele mer og mer ild fra Olympen/ 

Per lo. „Det var nok mig 'det Forresten eiterte 
jeg bare Ferdinand Holm." 

.Du tror ikke Isenger paa det?* 

Jeg tror, at ilden og staalet snart gj0r mennesket 
til dyr. Maskinen draeper mer og mer av det vi 
kalder guddommelighet i os.** 

,Men du störe verden, mand. Vi kan da vel vaere 
kristne allikevel ..." 

.Krisme ja. Men var det ikke snart paa tide, at 
vi fik no andet at tilbede end en asket paa et kors? 
Skal vi fremdeles drive paa med hallelujasange over, 
at vi selv slap og allikevel kan hokre os ind i him- 
len? Er det religion?" 

,Nei, nei, nei, jeg vet det ikke." 

,lkke«^)eg heller. Der er forresten ingen religi0sitet 
fttier. Maskinen draeper ogsaa evighetstengslen i oss. 
Sper storbyens mennesker. Juleaften spiller de 
melodier av DoUarprinsessen paa grammofon." 

Langberg saa en stund opmerksomt paa den anden. 
Per sat og rekte langsomt, han var blit red i an- 
sigtet av vinen, men ofite knep han einene sammen 
som om han streifet om i andre egne end her. 

»Hvad tsnker du at ta dig til her hjemme nu 
da?" spurte han. 

Per aapnet einene. Jeg? Aa, ferst og firemst 
saa vil jeg nu se mig om. Og kanske Ander jeg 
mig en husmandsplass og gifter mig med en budeie 
— skaal." 
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Der var efterhaanden blit fuldt av sommerktedtc 
mennesker i haven, og latter og glade Stemmer slog 
op i den lyse kveld. 

Per saa nysgjerrig paa alle disse fremmede og 
spurte om navnene paa en og anden. Langberg 
nsevnte flere Kristianiafolk — der sat en statsraad 
— og han der var en beremt opdagelsesreisende. 
«Men jeg har nu ikke raad til at omgaas nogen 
av dem/ feiet han til 

„Nei hvor her er vakkert,* sa Per og saa atter 
ut mot det gule lysskimmer over fjorden. „Og hvor 
det er herlig at vsere hjemme igien.*" 
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Han sat i toget og reiste opover landet, og ut 
av vognvinduet saa han gaarde, all6er og enge fly 
forbi. Hvor skulde han hen? Det visste han ikke. 
Hvorfor kan man ikke gi sig avsted paa maalaa og 
stige av, naar det Falder sig saa? Endelig skulde 
han reise i Norge uten at tsenke paa skillingen. 
Han künde uten bekymring la dagene komme og gaa og 
gi sig god tid, naar han fandt noget vakkert at se paa. 

Der er Mjesen, den brede sje med de rike byg- 
dene og de lange skogaaser paa begge sider. Han 
hadde aldrig vseret her fer, og allikevel var der 
noget i ham som nikket og kjendte det igjen. Og 
atter sat han og nseret sig av dette rike, frodige 
landskap — det var som aaser og akre og enge 
foldet sig ut i tomme egne i hans sind. 
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Men ut paa dagen snevrer landskapet sig ind og 
blir Gudbrandsdalen, hvor solbrsendte gaarde ligger 
paa grenne skraaninger mellem elv og fjeld. Per 
hadde i sit hode saä mange fremmede billeder, fra 
0rkensanden med de svedne palmer til kanaleme 
i Venedig. Men her — her nikket han igjen. Her 
var han hjemme, selv om han ikke hadde vaeret 
her f0r; netop dette hadde kaldt paa ham i alle de 
lange aar ute i det fremmede. 

Og pludselig samlet han sit tei og steg av, Uten 
at ane, hvad Stationen het. Litt mat paa et hotel, 
en randsei paa ryggen, og hei — der gaar veien op- 
over mot f]jeldene. 

Alene? Ja, hvad gjer det, naar der er saa mange 
indtryk som fra alle kanter hilser: Velkommen 
hjem. Veien er brat, lüften blir lettere, gaardene 
mindre. Tilslut er stuene rene smaa fyrstiksesker, 
og nede i dalen ser det vel ut som de heroppe bor 
midt imellem skyeme. Men denne vei har noK 
mangen en ungersvend vandret om kvelden til sin 
Mari eller Kari paa saetra, den ene generation efter 
den anden. Og nu var det som Per flk feige i disse 
gutter, ja som han opdaget en kaat gut i sig selv 
som endelig fik slippe firi. 

Pub ! Tr0ien maa av. Og hatten puttes i ssekken. 
Men samtidig som dalen synker under ham ser han 
langer og Isenger ind over fjeldviddene paa den 
anden side. Brune l^eld, blaa Ijeld, mosegraa og 
blakke heier i solfaldet, den ene beigen bak den anden, 
stigende og synkende, og tilslut en fonn som en hvit 
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breending like |ind i himlen. Men hadde han da 
ikke set det fer? 

Joho, det var jo selve Lofothavet om igjen — med 
skavler og lange sug og tunge aandedrset, et ruUende 
ocean i sten. Per blev staaende og stotte sig paa 
staven, og hans eienlaak sank et eieblik i. Polte han 
ikke det samme stigende og synkende ocean i sit 
eget vsesen? Og gaar ikke de samme beiger gjennem 
aarhundrederne og river slegterne med paa lange 
vandringer? Og i det daglige liv ruller beigen oss 
avsted i den vanlige rytme, og ikke en av ti tusen 
stikker hodet op og sper: „Hvorhen — og hvorfor?* 
Men nu har atter en Uten beige faat fot i ham, og 
hvorfor og hvorhen . . . ? Naa, det foar dagene vise 
— derute, der ruller nu stenhavet i sit evige sus 
under den uendelige himmel. 

Og saa terker han panden og gaar igjen. 

Men hvad er det der langt i nordest — tre sestre 
med hodet under himlen og i hvitt sjal — det maa 
vsere Rondane, og se nu, hvor kveldssolen tuen- 
der de hvite toppene i purpur og guld. 

Pub, endelig den sisste bakken — endelig oven- 
paa. Saa ligger vidden der med myrer og smaa hau- 
ger og blanke vand. Äa, hvor det letter. Er det saa 
underlig, at skridtene blir rappere — han vet jo ikke 
av, fer han stemmer i en munter sang. Herregud, 
saßt om det endnu ikke var for sent at vaere ungl 
Tra, la, la, la! 

En saeter. En hytte paa en gren flek med ski- 
gar omkring og et langt plankefjes, — det maa da 
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vaere en s»ter? Og her -^ er ikke det der en 
jente, som synger? Per lister sig gjennem grinden 
og hen til rjesvs^en. »Kjap, kjap, kjap," sa det av 
melkestrengene mot betten. Her sat nok en huldre 
og melket Og saa led det: 

„Du sundags kvell, du sundags kvell, 
du er daa altid min kjaeraste kvell.** 

,Kjap, kjap, kjap" — sa melkestrengen paany. — Og 
Per satte pludselig i : 

»Du Ijose bilde sundagskvell, 
du er daa min kjeraste kvell.** 

Melkingen holdt op, bjeldekoen dreiet hodet saa det 
ringlet, og ut av deren stak et lysebrunt hode — 
siden blev det en hei jente, slank, atten aar, red og 
frisk og smilende. 

„Goddag," sa Per og slog ut med haanden. 

Piken menstrer ham. Saa kästet hun et blik paa 
sine klser — som kvinder gjer naar de liker en 
mand. 

,Ka er det for en kar?* 

,Kan du koke mig remmegret?" 

,Eg lyt mjelke fyst." 

Se det künde da Per hjselpe hende med. Hanfik 
randslen av, vasket sine haender og sat snart paa 
en krak under en ko i det lumre fjes og melket. 
Siden bar han vand for jenten og hug litt ved for 
hende. Hun glante stadig paa ham og tsnkte vel: 
Ka er det for en galning? Og da remmegreten stod 
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paa bordet, tvang han hende til at sitte tset ved siden 
av sig og 8&te med. Saa aat de litt, og saa lo de 
litt, og saa pratet de, og saa aat de, og saa lo de 
igjen. Da han skulde betale, sa hun han künde gi 
hvad han vilde, og saa gav han hende to kroner, 
og siden tvang han hendes hode bakover og kysset 
hende paa munden. «Er du paa spei, kar!*" horte 
han efter sig, da han gik ut gjennem deren. Men 
da han langt henne paa vidden snudde sig, stod hun 
og skygget med haanden og saa efter ham. Hvor 
skulde han hen? Aa, han kom vel til folk igjen en- 
gang i kveld. Han feite det var ikke her han skulde 
slaa sig til. Nei, det var ikke her. 

Det var neesten midnat, da han standset ved et 
bredt fjeldvand foran en snestripet hei. Her saas et 
par ssetre, og borte paa en skogbevokset laa en 
temttierhytte, som maatte here byfolk til. Og se 
der kom jo en baat henover det kveldsrede vand- 
speil og stevnet mot een, og to unge, hvitsermete 
piker sat ved aarene og sang. En underlig stemning 
betok ham. Her — her vilde han bli. 

En uhyre tyk kone stod i sseterhytten med et 
taug om maven og skulde nok til at gaa i seng. 

Jaha, hus for natten fik han da faa, sa hun og 
rugget ut i et andet rum. 

Og snart laa han i et litet kammers, i en seng, 
hvor madrassen var hei med et aakte over. Og her 
lugtet"^saa friskt av ener, som var stredd ut over 
det nyvaskede gulv, og av ost, som stod i tsette ra- 
der paa hylderne. Äk, han hadde sovet paa mange 
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slags vis — i lofotbaat paa havet — og paa en gyn- 
gende kamelryg, og i telt under orkenens maanelys 
— og i eventyrlig utstyrte slotte, hvor dvei^e viftet 
ham med palmeblade mot varmen og kaldte harn 
pascha. Men her var det endelig godt at vasre. Og 
under lyden av en sildrende baek derute i den dag- 
lyse sommemat lukket han oinene og sovnet. 

Langt Ute paa nseste formiddag slog han oinene 
op ved, at gamla kom ind med kaffe paa sengen. 
Og saa ut i det grenblaa fjeldvand og svemme litt 
omkring — og siden stekt fjelderret og remme og 
vafler til frokost. 

Ja, sa konen, vilde han saasandt ta tiltakke med 
den kosten hun künde läge, saa künde han gjerne 
bli her non dage. Sengen stod jo der korsom var. 

III. 

Per ligger og fisker og faar ikke stört, men tiden 
har ingen hast, og somren er blid og varm over alle 
brune og blaa heier. Nu vet han, at ute paa hol- 
men bor grosserer Uthoug fra Ringeby sammen 
med sin hustru og datter, og hvad saa ? 

Men ofte laa han i baaten og rek sin snadde og 
lot milde dremme komme og gaa. En ung pike i 
en hvit baat henover kveldsredt vand — et stevne- 
mote ut paa en holme — ingen maa vite det endnu. 
Skulde han opleve det? Ak nei. 

Solen gaar ned, bjeldene naermer sig sstrene, 
budeiene hauker og lokker, kjyr rauter. Og fjeldene 

8 — Job«n Boler: Den store banger. 
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staar tause i det fjerne og blir gule paa snetoppen, 
bsekken siger sus, sus og sildrer i lyse nsetter. 

Saa kom endelig dagen over alle dage. 

Han vandret paa maafaa indover heiene og hadde 
kompas med og tok dertil merker i landskapet for 
at finde tilbake. Her var multer paa en myr. Det 
smakte av hans egen barndom. Han vandret op- 
over en blak hei med smaa flekker av red lyng, 
og hvad er nu det der — rok? Han gaar nsermere 
— jo det er rek. Rypemor flakser foran fotterne 
paa ham med bittesmaa kyllinger, og helledud, siger 
han og vogter sig For ikke at trse paa de smaa — 
men roken derborte er kanske fra en finnegamme. 
Vi faar se. 

Da han stikker hodet op over den sidste haug, er 
ilden tset ved, og to unge piker reiser sig brat. En 
kaffekjel skinner over ilden, og paa mosen er dsek- 
ket op smerogbred paa utbredt papir. 

Per blir staaende som overrumplet. Og pikene 
stirrer et oieblik paa ham, og han paa dem, alle tre 
med et usikkert smil. 

Endelig lettet Per paa hatten og spurte om veien 
ned til Rustadsseteren. Det brukte de to piker en 
del tid til at forklare. Og saa spurte de hvormange 
klokken var. Og ferst forklarte han det paa minut- 
tet, og siden viste han dem uret, saa de künde se 
det var sandt. Alt dette tok sin tid. De hadde mon- 
stret hinanden og fundet ut, at det hastet da ikke 
med at skilies igjen. Den ene piken var hei, 
slank, med et varmt, ovalt ansigt og merkebrunt 
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haar. 0ienbrynene var tykke og gik sammen over 
nssen og deilige at se paa. Hun var i en blaa 
Cheviot kjole, som var heftet litt op saa Isggene 
syntes. Den anden var blond og mindre, med et 
sergmodig ansigt, skjent hun stadig smilte. „Her,'' 
sa hun. — „De skulde vel ikke ha en foldekniv?* 

Joho, saamen." Per skulde netop gaa, men var 
henrykt over at kunne bli litt til. 

„Vi har en sardinsske, som vi ikke kan foa op,* 
sa den morke. 

„Hvis De vil la mig faa preve,* sa Per. Og nu 
var han saa heldig, at han skar sig litt, saa begge 
pikene kappedes om at forbinde ham. Enden paa 
det hele blev naturligvis, at de bad ham paa kaffe. 

Jeg heter Merle Uthoug,' sa den merke og neiet. 

„Aha, saa er De vel datter av grossereren ute paa 
holmen ?• 

„Og jeg heter bare Merk, Thea Merk — min far 
er advokat, og vi har en hytte Isnger inde ved van- 
det her," sa den blonde. 

Men da Per skulde si sit navn, avbret den merke 
ham: „Vi kjender Dem,*^ sa hun. De ligger jo og 
ror nede paa vandet her. Og saa maatte vi ha rede 
paa hvem De var. Og vi har kikkert ..." 

„Merle da!" advarte veninden. 

„Og saa sendte vi piken over igaar for at speide 
og forhere sig og avgi rapport." 

„Merle, at du kan fortslle slikt." 

Det blev et muntert maaltid. Gud hvor de to 
piker var unge, og hvor de lo over en spek og 




116 

hvor alle tre spiste mange smerrebrod og drak me- 
gen kaffe. Naar Merle saa paa ham, saa var det 
mest fra siden. Thea lo stadig over alt det gale som 
veninden sa og skjsndte paa hende og saa sengste- 
lig mot Per. 

Saa nsermet solen sig en fjeldtop langt i vest, og 
det kveldet. De pakket sammen, og Per fik en stör 
randsei paa ryggen, fuld av multer, og dertil et spand 
i. haandcn. ,Gi harn litt til,* sa Merle — ,han har 
bare godt av non smaa byrder." 

»Nei, Merle — du blir vaerre og vaerre." 

„Tbl den her ogsaa/ sa veninden og gav ham en 
kurv i den anden haand. 

Saa bar det nedover. Merle sang og hujet, og saa 
sang Per, og saa sang de alle tre, og kom de til en 
tue eller en vandpyt, da gik de ikke utenom, men 
hoppet over, og saa hoppet de videre en gang til. 

De kom Forbi ssteren, og ned til vandet, og Per 
foreslog at ro dem over. Og*saa rodde de. Og 
hele tiden pratet de og lo som om de hadde kjendt 
hinanden i mange aar. 

Baaten stette mot land under temmerhytten, og 
en bredskuldret mand med straahat og graat skjseg 
kom ned til vandet. „Aa, far, er du kommet op 
igjen/ ropte Merle og hoppet iland og floi ham om 
halsen. 

Der hviskeides mellem de to, grossereren sendte 
Per et blik. Saa tok han hatten av og nsrmet sig 
heflig. «Det var elskvsrdig av Dem at beere for 
smaapikene,** sa han. 
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Ja, dette er hr. Holm, ingenior og aegypter,'' sa 
Merle — „og det er min fer.* 

Jeg horer vi er naboer," sa grossereren. „Og nu 
skal vi netop ta en kop te, og hvis De ikke har no 
bedre, saa er De velkommen.'* 

Oppe ved hytten stod en graahaaret dame med 
blekt ansigt og briller. Over skuldrene hadde hun 
et tykt, hvitt uldsjal, og saa allikevel ut til at fryse. 
„Velkommen," sa hun med en stemme, som Per 
syntes var skjselvende. 

Det var to lave, smaa rum med peis i det ene, 
og her stod et dsekket bord. Men fra det eieblik 
Merle var kommet tok hun kommandoen og vimset 
ut og ind. Snart braset det av fisk i kjekkenet, og 
i nsste oieblik kom hun ind med et fat Fuldt av sa- 
lat og sa: „Hr. ssgypter — nu kan De läge oss en 
arabisk salat, kan De ikke?"* 

Jo, bevares!** og Per var henrykt. 

Ja, der paa bordet er olje og eddike -og sah og 
pepper, og andre ting eier vi ikke. Men nu er De 
saa god De lager den rigtig arabisk. "* Og ^aa var 
hun Ute igjen. Og saa läget Per salat. 

„De maa undskylde min datter,"" sa den bleke Fru 
Uthoug og rettet brillene ind paa ham. „Men hun 
mener det ikke saa galt som det synes.^ 

Grossereren drev paa gulvet og pratet og vilde 
vite besked om forholdene i iEgypten. Han hadde 
litt rede paa mahdien og general Gordon og Khar- 
tum og spsndingen mellem khediven og Sultanen. 
Han var vel en god avislsser, og Per forstod han 
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var radikal og betrodd partimand. Men under de 
rodlige oienlaak saa det ut til at Iure en ms&ngde ild. 
Jeg vil nedig bli hans uven/ taenkte Per. 

Og saa blev det kveldsmat, og Per la merke til, 
at fru Uthoug blev mindre blek og asngstelig efter 
som datteren lo og pratet og var morsom. Ja tilslut 
begyndte det gunstne ansigt at lyse under brillene 
som av en glsde det hadde laant av datteren. Men 
grossereren syntes ingenting at merke og provde 
hele tiden at faa prate videre om mahdien og khe- 
diven og Sultanen. 

For forste gang spiste Per i en norsk Familie 
efter de mange aar, og hvor smakte det ikke ! Skulde 
han selv faa et hjem engang? 

Efter bordet blev der mandolinspil foran den flam- 
mende peis. Indtil Merle reiste sig og sa : «Nu, mor, 
skal du i seng."" 

«feg faar vel det,"" kom det viljelest, og saa sa 
fruen godnat og lot sig fere ut av datteren. 

Da Per reiste sig for at si farvel, var Merle kom- 
met ind igjen, og nu sa hun: ,Men De vil da vel 
aldrig reise Deres vei fer De harroddThea hjem?* 

»Aa, Merle, da,"* advarte veninden. 

Men da de to var nede i baaten for at ro ind- 
over vandet, kom Merle springende efter og sa, at 
hun godt künde vsre med, hun ogsaa. 

En halv time senere hadde de sat den unge piken 
iland ved advokatens sseter, og saa var Merle og 
Per alene her og rodde tilbake over det gule blaa- 
skyggede vand i den stille nat. Merle sat bak i 
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skotten og drog tankefuldt en kvist efter sig i vand- 
skorpen og tiet hele tiden. Indtil Per la aarene ind 
og lot baaten drive. 

„Her er saa vakkert," sa han. 

Hun l0ftet hodet og saa sig omkring. Ja/ sa 
hun med en stemme, som Per syntes var anderle- 
des end fer. 

Det var over midnat. Heier og skoge og seetre 
laa Iivl0se i den blide, redlige lysning. 0rreten 
sprat ikke mer, men nu og da hortes en rypestegg 
at skratte borti vidjene. 

„Hvorfor kom De og slog Dem ned netop her?" 
spurte hun pludselig. 

Jeg gj0r alting paa maafa, freken Uthoug. Det 
faldt sig slik. Her er da hjemlig overalt. Og det 
er saa deilig at vsre hjemme i Norge igjen.'' 

.Men har De ikke set til Deres far og mor siden 
De kom hjem?" 

Jeg — ! tror De jeg har far og mor?" 

,Men end seskend da ... De har da vel en S0- 
ster eller en bror et sted i verden?* 

Ja, bare man hadde det! Forresten er det jo slet 
ikke nedvendig det heller." 

Hun saa litt forskende paa ham, som for at se 
om han talte sandt. Saa sa hun : « Vet De, at mor 
har dremt om Dem fer De kom?" 

,0m migl" Han spilet einene op. ,Hvad dremte 
hun om mig?" 

Den unge pike rodmet pludselig og rystet paa 
hodet. Jeg er gal som sitter og fortsller Dem slikt 
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Men derfor maatte vi ha rede paa Dem, da De 
kom. Og derfor synes jeg, at vi har kjendt hinan- 
den saa laenge/ 

„De er nok bestandig i festlig humor, Freken Ut- 
houg?* 

Jeg? Nei, hvorfor det? Forresten — aajo, man 
kan jo skaffe sig hvad det skal vsre^ naar det er 
nodvendig." 

„Ogsaa godt humer?" 

Hun saa ind mot land. „Hvis vi blir gode venner 
en dag, saa kan vi jo tale mere om det."* 

Og saa rodde han igjen. Og stilheten i natten 
forte dem stadig nsrmere mot hinanden og gjorde 
dem saa tause, at de bare nu og da saa paa hinan- 
den og smilte. 

»Hvad er det for en gaadefuld pike jeg nu har 
stett paa?" taenkte han. Hun var vel omkring de 
par og tyve — hun sat der og boiet hodet, og det 
ovale ansigt fik i denne lysning et torunderlig drom- 
meskjaer. Men pludselig drog hun blikket nsrmere 
og festet det paa ham igjen, og saa smilte hun, og 
han saa nu, at munden var stör og blussende. 

Jeg misunder Dem, som har vssret saa meget 
omkring i verden,"" sa hun. 

„Har De ikke varet utenlands, freken Uthoug?* 

Jo en vinter i Berlin og nogen maaneder i Syd- 
tyskland. Jeg spilte litt violin, og jeg trodde jeg 
skulde faa komme ut for alvor og bli til no, 
men . . ." 

Ja, hvorfor kan De ikke det?« 
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Hun tiet en stund, saa sa hun endelig: »Defaar 
nok vite det en dag allikevel — saa jeg kan like saa 
godt fortselle det nu: Mor har vseret sindssyk."" 

»Kjaere . . .• 

„Og det er mit gode humer som skal holde hende 
nogenlunde oppe naar hun er hjemme.'' 

Han fik lyst til at reise sig og gaa hen og ta den 
unge pikes hode mellem sine hsnder. Men nu I0F- 
tet hun oienlaakene og smilte tungsindig, og deres oine 
mettes i et langt blik, da hun glemte at ta sit tilbake- 

„Nu maa jeg gaa iland/ sa hun med ett. 

„Kjsre, nu var vi da saavidt begyndt at snakke 
sammen." 

,Nu maa jeg iland/ gjentok hun, og stemmen 
var like blid, men allikevel ikke til at motsi. 

Og endelig rodde Per alene over mot sin sseter. 
Han saa hende gaa langsomt opover mot hytten, og 
Forst ved deren snudde hun sig og viftet. Saa stod 
hun et 0ieblik og saa efter ham, og lukket saa op 
og forsvandt. Han vedblev at se paa deren som 
om han ventet at den skulde aapnes igjen, men alt 
var livlest derover. 

Solen dukket i en halvskive op over de i)erne 
fjeldkammer i est, og de hvite toppene mot nord 
og vest begyndte at glede. Per la atter aarene ind 
og stemte albuene mot knsrne og hodet i hsn- 
derne. Hvad var det vel som var hsendt ham idag? 

Og endda kan disse heiene staa saa fjenie og 
likegyldige rundt omkring, og la ham bli saa trestes- 
\0s alene. 
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Hvad var det for en ny sus for orene og en ny 
rytme i hans puls? Det endte med, at han la sig 
ned paa ryggen i baaten, stak hsenderne under nak- 
ken og lot det hele drive. 

Og nu naadde solflammen ned i baaten og bisen- 
det hans ansigt, men han dreiet det bare bedre til- 
rette og bed det frem. 

Nu ligger hun og sover derborte, og morgenen 
Sender sin rede strem ind av hendes vindu, men 
undres paa hvem hun dremmer om nu? 

Har du set slike eienbryn fer ? At Isegge sin mund 
imot dem . . . ai ta hendes hode mellem haenderne 
. . . jasaa, er det For at redde din mor at du ofrer 
dine egne dremme og fremkalder en glsede i dig, 
saa hendes sind kan varmes? Er det slik du er? 

Merle — for et navn. Meter du Merle? 

Og dagen kommer henover himlen og tssnder 
alle smaa og störe natskyer i guld og skarlagen. Og 
selv ligger han her og vugger med, vugger med, 
ikke paa en sj0, men paa en red, fyldig donning. 

Ak, dit sind har hittil vasret saa fuldt av mekanik, 
av regnestykker, staal og ild. Mere og mere kund- 
skap, altid mere higen efter at forstaa alt, kjende alt, 
beherske alt. Men salmetonen i dig dode, og din 
hunger efter det, som ligger bortenfor alt, blev storre 
og sterre. Du trodde det var Norge du manglet 
— nu er du der. Men er det nok? 

Merle, heter du Merle? 

Der er intet som kan maales med kjsrlighetens 
ferste dag. Alt du hittil har tert, reist, skapt og 
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dramt — det har kun vsret tor brsnde du sleepte 
sammen. Nu kommer en gnist, det hele luer op, 
det kaster sit rede skjsr over himmel og jord, og 
du strskker dine kolde hsnder frem og varmer 
dem og gyser av glasde over, at der er kommet ny 
salighet paa jorden. 

Og det du ikke forstod i dit forhold mellem evig- 
hetsgnisten i din sjsl — og han deroppe — og hele 
det uendelige rum — det blir med ett saa klart, at 
du ligger her og ryster av glsde over at se tilbunds 
i selve den evige gaade. 

Du tar hende bare i haanden, og her er vi, siger 
du mot livets og dedens makter. Her er hun og 
jeg. Det er vi to. — Og vi lar salmetonen bruse 
tilveirs — og lille Lovises buestrek er med — og 
det er ikke et kirkehvslv Isnger, men selve det 
uendelige rum. Ser du, nu forstaar jeg dig deroppe. 
Jeg tok dig aldrig alvorlig, saatenge du sat der og 
puslet med synd og naade, men du er jo ikke den 
blodterstige Jehova — du er selve lysets guldlokkede 
yngling. Vi to hilser dig, ikke med et bennehyl, men 
med en hymne, og vi tar altet med. Vore evner, 
kundskaper, dremme — er med. De har hver sit In- 
strument, og her For et kor. Den dagen, som red- 
mer over fjeldene er med. Den gjeit, som erter nordi 
heia og foar solguld i eiet, naar den dreier hodet mot 
est, er med. Fuglene som vaakner er med. En frosk, 
som kravler op av en pyt, og standser i undren 
over morgenen, er med, — ja det lille insekt med 
dtamant paa vingen — og straaet med en dugperle, 
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som prever at speile himlen saa godt den kan — 
er med, er med, er med. Vi staar i kjeerlighetens 
ferste dag, og her er ikke tale om naade eller tvil 
eller tro eller hjselp, vi sender bare et brus mot 
himlen fra alle de gyldne floder i vort sind. 

Sffitrene begynder at vaakne. Det hauket, bu- 
deien skjssndte paa buskapen, som under raut og 
bjeldeklang drog nordover mot heiene. Og Per laa 
her endnu, og budeien blev var den tomme baat, 
som drev der, og hun frygtet, at en ulykke var paa 
faerde. 

„Merle," tsenkte Per og laa urorlig — „heter du 
Merle?« 

Budeien stod nu nede ved vandet og ropte saa 
l»nge til hun fik se en mand reise sig overende i 
baaten og gni sig i 0inene. 

Jesu namn!* utbrot hun. ,0g Gudskelov, at du 
er der. Du har ikje vore inne i heile nat.* 

Der gik en gjeit med et brukket ben paa kveet 
og ut og ind av derene i stuen og gjorde som den 
vilde, mens det spjelkede ben grodde til. Per tok 
den i armene og maatte bsre den litt omkring, 
endda den begyndte at tygge paa hans skjsg. Da 
han sat ved frokostbordet, opdaget han, atremmen, 
smerret, bredet og kaffen hver isser hadde et saa 
rorende uttryk, at ens hjerte maatte vsre av sten 
om man begyndte at ste av det. Og da gamlemor 
sa, at han flk da faa i sig litt mat, för han frem og 
omfavnet hende, endda armene ikke strak til. „Er 
du paa styri" sa hun og prevde at kave sig fri. 
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Men da han rent ut gav hende et smeldkyss paa 
panden, langet hun ut efter harn og svor: Jagu har 
han ikje mista vettet sit inat den der gapen!'' 

IV. 

Ringeby laa ved en stör indsje, og den horte til 
disse kjopstaeder, som For femti aar siden begyndte 
som et sagbruk og en kvem nede ved en foss. Nu 
var mange moderne fabriker kropet opover längs 
elven, her var en by paa Are tusen sjsle med kirke 
og et monstrum av en skolebygning og en msengde 
gule arbeiderhus spredt paa maafaa til alle kanten 
Ellers var Ringeby som andre byer. De to sak- 
ferere slos om d^ smaa ben som faldt av, og de to 
redaktorer stevnet jevnlig hinanden til forlikskom- 
missionen. Her var goodtemplarlokale og bedehus 
og arbeiderforening og kinematograf. Og hver S0n- 
dag eftermiddag spadserte de gode borgere utover 
längs fjorden med sin kone under armen, de fleste 
i graa filthat og redingote. Men garver Enebak, som 
var pukkelrygget, han gik bestandig i floshat for at 
faa overkroppen til at ruve litt mer. 

Om lerdagskvelden, naar skumringen satte ind 
over byen, mottes ungdommen paa hj0met utenfor 
Hammers butik for at drefte begivenheteme i byen. 

»Har du hert sisste nytl* spurte bankkasserer 
L0vli sin ven telegrafisten, som kom forbi. 

«Nyt. Vil du forteile folk at her sker no nyt i 
dette forbandede hui.* 
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„Merle Uthoug er kommet hjem fra fjeldet med 
en kjaereste." 

„Er du fan du. Hvad siger gammeln til det?'' 

„Äa, gammeln kan vel ha bruk for en ingenior, 
hvis han skal faa kloen i det nye trssliperiet.'' 

„Er han ingenier?" 

„Muhamedaner. i£gypter. Brun som kaffe og 
S0kkende rik, siger folk/ 

„Herer De det, freken Bull. Kom hit, skal De 
faa vite nyt." 

Den unge pike dreiet hen til de to. „Aa, det er 
vel det samme som hele byen snakker om. Men 
han er nu svinaktig kjsek da.** 

„Pst!" sa telegrafisten. 

I det samme kom Per Holm ut av Grand Hotel, 
i graa dres og hat og med en merk frak over ar- 
men. Han strasvet med at faa en cigar til at ryke, 
idet han let og spssnstig gik forbi gruppen paa hjer- 
net, men Isenger oppe i gaten mette han Merle, og 
tok hende under armen og trak hende med. De 
unge paa hjernet stod og saa efter dem. 

„Og naar skal bryllupet staa?" spurte telegra- 
fisten. 

Jeg har hert, at brudgommen forlangte at foa 
det straks," sa freken Bull — „men de faar vel gi 
sig tid til over lysingen de som andre folk." 

Ut imot byens torv laa Lorentz D. Uthougs lange, 
gulmalte trsehus med kontor og en stör jernvare- 
butik i ferste etage og familieleilighet ovenpaa. 
„Der bor han," sa folk. „Og der gaar han,* sa de, 
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naar han bred og graaskjsegget gik opover byen. 
Var han da saa msktig? Nogen rik mand var han 
vel neppe, endda han drev sagbruk og mekanisk 
verksted og molle og eiet en herregaard utenfor 
byen. Nei, men han var noget av en hevding og 
en proFet. Han batet prester. Han teste dypsin- 
dige skrifter, forbod sin Familie at gaa i kirke og 
fik besok av selve Bjernson. Haddemanhammed, 
saa var det godt, men fik man ham imot, da var 
det bedst at reise Fra byen. Han blandet sig i alt. 
Det var som hele byen var hans. Det hsendte han gik 
hen til en Fremmed gut paa gaten og sa : „Du er saa god 
dugiFter dig med piken. "^ Og allikevel var han ikke 
ganske Forneiet. Det var nok saa, at han saa alle 
over hodet her i byen, men han vilde gjerne ha 
raget op i en by, som var hundrede gange storre. 

Og nu hadde han Faat en svigersen, og det var 
som han i al stilhet gik rundt denne europser og 
tok maal av ham os spurte: Hvem er du egentlig? 
Hvad har du set? Og Isst? Og er du en Frihets- 
mand eller en bakstrssver? Har du nogen respekt 
For det jeg har gjort her, eller gaar du og smaa- 
flirer indvendig og kalder mig For en smaabykakse? 

Hver morgen vaaknet Per i hotellet og gned sig 
i 0inene. Der stod et portrst av en ung kvinde 
paa hans natbord. Hvad? Er det dig, Per, som 
endelig har iaat paarerende? Der er non som bryr 
sig om dig. Naar du har snue, saa moter flere men- 
nesker op og er sngstelige og sper hvordan det 
gaar. Det skulde hsnde dig. 
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Hwer OMkfae «pk h» ü » t J e ci fagMicuo. bofd. 
0( bcT üod der wiJtät^ blooiiicr vod Inos kiituL 
Q{ oftc bodi Ikui som o? ci i ' jskdKr — co gpifid. 
iKc euer CO scificiniig iiBnr nmmios osrnpsi- 
uct w sofli de isnfe straa tu inos nfeiD wgfiioic 
M fUkkt wt^ MonactL Qg deo Udce kvinden med 
htfUcnt SM wcoB^ psui hsun, og det vair siadg sooi 
Iran vildeti: Da lar heode fra m^ men jeg ti%|r <^ 

Per tat paa boidlet og teste en d^ ds Merle 
Hasdie iikL 

JVü dti ot <^ gas?* spurte htnL 

«JsveL Hvor sksl ¥i hen idag?' 

ija^ vi hsr fo ikke vieret hos tante Msrit pos 
Bmseth endnu. Det gasr ikke an. Du maa gaa 
med mig dit* 

Aa^ det var morsomt med disse foriovelsesvisitier. 
Han travet formet^ rundt og samlet paa onkler og 
tanter. Idag en ny igjen. Hvorfor ikke? 

»Men kjmre, ]eg synes du har graatt, piken min,* 
og han tok hendes bode mellem sine hsnder. 

»Aa, det er ingen ting. Kom nu og gaa.* Og hun 
skjov ham lempelig bort, da ban vilde kysse hende. 

Men pludselig satte bun sig i en tenestol og knep 
oinene sammen, idet hun lot blikket dvsle hos ham. 
Og saa nikket hun neppe synlig. Det var som hun 
spurte sig selv: Hvem er han ^entlig? Hvad er 
det jeg indlater mig paa? For Qorten dage siden 
var han jo vild fremmed — 

Saa strek hun sig over panden. ,Du vet — det 
er mor/ sa hun. 
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„Er det no sserlig iveien med din mor idag?' 

„Hun Frygter saa for, at du tar og stryker ut i 
Verden med mig fer non vet av det.* 

„Men jeg har jo sagt, at vi kan bli boende her 
saa Isenge.** 

Hun smilte til den ene siden, eienlaakene lukket 
sig nsesten i. „Men jeg da? Jeg som har gaat her 
aar efter aar og vseret aldeles gal efter at komme ut.* 

»Og jeg som er aldeles gal efter at bli hjemme," 
lo han. „Det skal bli deilig endelig engang at faa et 
hus og familie — og ro." 

•Og jeg da?« 

„Du ogsaa. Du skal faa bo hos mig.* 

„Uf, du er umulig. Du skulde vite hvad det er 
at gaa og käste bort sine bedste ungdomsaar i et 
hui som her. Og desuten — jeg künde da drive 
det til no med Violinen.* 

Jaja, kjaere, saa reiser vi ut.* Han rynket pan- 
den tilveirs som for at le. 

„Aa, tois, du vet jo det gaar ikke an at stryke fra 
mor. Men du kom rigtig i et farlig oieblik. For 
jeg gik nu allikevel og formelig langtet efter en, som 
künde komme og fere mig bort.* 

„Aha — jeg var bare en billet til utlandet!* 

Han kom og knep hende i nssen. 

„Aa, pas dig du. Jeg har igrunden ikke sagt ja 
endnu.* 

„Du — du som fridde selv.* 

Hun slog hsndeme sammen. 

„Nei — nei det er da det fr»kkeste! Jeg som sa 

>- Johan Bofcr: Den slor« hnofer. 




130 

nei, nei, nei i en tre fire dager. Og j^ vil ikke, vil 
ikke, vil ikke, sa jeg. — Det gjer ingenting, sa du. 
For jeg vil. Du tok mig bare med streker og over- 
rumpling — men pas dig du.'' 

I naeste eieblik slog hun armene om hans hals, 
men da han kom med sin mund, skjev hun ham 
bort igjen. «Nei,* sa hun, „du maa endelig ikke tro 
det var det jeg mente.'' 

Saa vandret de snart arm i arm opover gaten 
mot bygden for at beseke tanten paa Bruseth. Det 
var September, med gule levaaser og gyldne akre 
og rogn med blodrede baer. Men der var sommer 
endnu i lüften. 

»Uf, du er aldeles umulig til at gaa fort,* sa hun 
forpustet. 

Og ved en grind satte de sig i grsesset paa vei- 
kanten. Nedenfor laa byen med de mange tak og 
skorstenspiper foran den blanke sj0, indrammet av 
de brede bygder. 

„Vet du hvorfor min mor blev slik som hun er?* 
spurte Merle med ett. 

»Nei — jeg har ikke villet sperre dig om det.* 

Merle trak et straa mellem laepene. 

Jo, ser du — mor er prestedatter. Og da — 
da far forbed hende at gaa i kirke, saa lystret hun 
jo. Men hun f!k ikke sove. Hun syntes — syn- 
tes hun hadde solgt sin sjael* 

,,0g hvad sa far din til det?* 

«Hysteri, sa han. Men mor fik ikke sove allike- 
vel. Og saa endte det med, at hun maatte paa asyl.* 
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„Stakkar.'' Per tok hendes haand. 

„Og da hun kom derira, saa var hun ikke til at 
kjende igjen. Og saa provde jo far at boie sig mer 
end han pleier og sa: Jaja, du foar vel gaa til 
kirken da, men du maa undskylde at jeg ikke gaar 
med." — Og en sendag saa tok hun mig ved haan- 
den og gik, men da vi kom til kirkederen og horte 
orglet og salmen, da snudde hun. „Aanei, det er 
for sent nu,** sa hun, »det er for sent, Merle.'' Og 
siden har hun ikke vsret der." 

.Og siden da er det hun har vaeret saan litt 
underlig?* 

Merle sukket. .Det vsrste er, at hun sitter der 
og ser saa meget ondt omkring sig. Og der er 
ingen anden raad mot det end at le, siger hun. 
Men le, det kan hun ikke selv. Og saa maa jeg. 
Men naar jeg nu reiser fra hende — aa, det ter 
jeg ikke taenke paa." 

Og hun gjemte ansigtet inde ved hans skulder. 
Han begyndte at stryke hendes haar. 

.Si mig, Per — * hun saa op og smilte atter litt til 
den ene siden — .hvem har ret du — mor eller fer?* 

.Gaar du og prover at finde ut det?" 

.la, men det er saa haabl0St umulig at komme 
til no bestem t. Hvad mener du? Fortsei mig hvad 
du mener, Per!" 

De sat alene her i denne gyldne hestdag, og han 
holdt hendes hode mot sin skulder. Hvorfor skulde 
han gjere sig kostbar og svare noget i det blaa? 

. Kjaere Merle, jeg vet naturligvis ikke mer end du. 
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Engang saa j^Vorheire med et ris i den ene haanden 
og en kringle i den anden, bare tugt og belenning uten 
ende. Men siden skjev j^ ham bort, fordi j^ fisuidt 
ham saa uretfterdig — og tilslut forsvandt han i sol- 
aystemerne deroppe og i alt smaatteriet, som gror her 
nede? Hvad var saa mit liv, mine dramme, min sorg 
eller glsede! Hvor skulde j^ hen? Evig og altid sa det 
i mig: Han er. Men hvor? Bakenfor det du nu vet 
— der er han. Og saa vilde j^ vite mer, mer, og 
blev j^ saa klokere? Naar en damphammer trsf- 
fer mig i hodet — hvor blir det saa av fremskridtet 
og kulturen og videnskapen for mig? Er j^ like 
saa tilfeldig som fluen og mauren? Betyr jeg like 
iitet? Forsvinder jeg like sporlost? Fortsl mig det, 
lille Merle — hvad tror du?* 

Hun sat urorlig og aandet med lukkede 0ine. 
Hun b^yndte at smile, hendes mund var saa red 
og fyldig, og endelig spidset hun den og bed den frem. 

Bruseth var en svasr gaard holt over byen med 
have og all6er, og lange verandaer paa det hvite stue- 
palads. For en utstgt over sjoen og bygdene vidt 
omkring! De blev staaende oppe ved havegrinden 
og se sig tilbake. 

Merles tante var enke, en soster av hendes far, 
rik og dygtig til at styre, men lunefuld, saa hun 
künde vaere gavmild den ene dagen og plyndre folk 
den naeste. Hendes störe sorg var, at hun selv 
ikke hadde iaat nogen bam, men hun hadde ikke 
valgt sig nogen arving endnu. 
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Da hun seilte ind i stuen hvor de unge sat og 
ventet, saa Per en stör, hoibarmet kvinde med graat 
haar og redt ansigt trse dem imete. Ho, der har du 
en tante som forslaar, tsenkte han. Hun rev et blaat 
srmeforkl® av og stod saa i sort uldkjole med guld- 
kjede ned fra halsen og lange dobber i orene. 

„Saa, dere vilde komme engang," sa hun. Jasaa, 
det gik op for dig tilslut, Merle, at jeg er til jeg 
ogsaa.* Og nu satte hun hsndeme i siden og 
menstret Per. „Og slik er det du ser ut. Det 
blev dig som endelig skulde fange Merle. Ja, und- 
skyld, jeg siger du nu straks, om du har vaeret 
aldrig saa mye i . . . i Arabien. Sit ned, sit 
ned.« 

Og saa kom der vin. Og da hun loftet glasset 
for at enske tillykke, skedde det i folgende ord: 

Ja, nu faar dere slaas med maate da. Men 
det siger jeg dig. Per Holm, at hvis du ikke er 
snil med hende, saa kommer jeg og varmer erene 
dine. Skaal, bam!'' 

Paa hjemveien holdt de hinanden under armen 
og hoppet nedover bakkene og sang og var lystige. 
Men et stykke oppe fra byen stanset Merle med ett 
og pekte: »Der," hvisket hun — „der er mor.* 

Der gik ute paa en stör avhostet kornaker en 
enslig kvinde i skumringen og saa sig omkring. Det 
var som hun opholdt sig her og skulde faa rede paa 
forskjellige ting. Hun saa mot himlen eller mot byen 
eller mot folk paa veiene, og saa nikket hun. Hvor 
hun virket uendelig langt borte og firemmed for alt 
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som menneskene lärmet omkring med. Hvad saa 
hun nu? Hvad taenkte hun paa? 

i,Kom saa gaar vi/ hvisket Merle og trak ham 
med. Og saa begyndte den unge piken at synge 
igjen, overgivent og sterkt, og Per ante, at det var 
for morens skyld. Kanske stod den ensomme kvin- 
den derborte i skumringen nu og smilte efter dem. 

En sondag morgen kjorte Merle op ved hoteilet 
med en stör, brun best Foran trillen, og Per kom 
ut og satte sig paa og lot hende beholde tommerne. 
De skulde utover längs i^orden og se paa farens 
Store eiendom, som i gamle dager hadde vaeret amt- 
mandsgaard. 

Slutten av September. Solen er endnu mild, men 
sj0en er graa og alle kornakrene avhestet. Hist og 
her staar endnu en remse gult potetesgrses og venter 
paa at tas op. Og borte i bakkene staar bester i 
tfor og dupper med hodet som om de vet at det er 
S0ndag, og en let damp efter fugtigheten om natten 
böiger om i det brede latidskap. 

De kom gjennem en skog, og paa den anden side 
dreiet en all6 av gamle a^ketraer ind fra veien og 
opover bakkene mot en stör gaard, som flagget 
Den svaere hvitmalte stuen laa heit som for at se 
ut over Verden, det rede fj0s indrammet gaards- 
rummet med to vinkler. Have og vide jorder faldt 
skraat nedover mot sj0en. Nei for en gaard. 

„Hvad heter den der!* utbrot Per og stirret. 

„Loreng.« 
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,0g eieren?* 

„Vet ikke/ sa Merle og smeldte med svepen. 

I neeste eieblik dreier besten ind paa all6en, og 
Per grep uvilkaarlig tommeme: »Nei, nei brunen — 
hvor skal du hen?"* 

„Men kan vi ikke se derop da/ sa Merle. 

Jeg trodde vi skulde ut og se paa din fars gaard.* 

Ja, men det der er da fars gaard."" 

Per glante. Per stirret hende ind i ansigtet og 
slap tommerne. „Hvad? Hvad? Du siger da ikke, 
at den der tilhorer din iar!'' 

Et eieblik efter travet de gjennem de störe, lav- 
loFtede rum. Hele huset stod nu tomt, da gaards- 
bestyreren bodde i baarstuen. Per blev mer og mer 
begeistret. I disse störe sale hadde de gamle tiders 
amtmsend holdt selskaper, hvor kavalerer i uniform 
eller med kalvekryds og guldsporer hadde kysset 
utringede damer paa haanden. Mahognymebler, ro- 
kelse, bordsange, esprit og gratie . . . Per saa det 
hele i visioner, og nvert oieblik maatte han faa fot 
i Merle og omfavne hende. „Nei, se her du, Merle, 
se her, det er jo et eventyr." 

Og saa ut i den störe, forfaldne haven med de ned- 
brutte lysthus, gjengrodde ganger og fyldte karpe- 
dammer. Per for omkring. Her hadde nok engang 
vaeret Fester med kulorte lamper og to og to bak en 
busk. ,Nei, Merle, var det saa, at din iar holder paa 
at sselge det her til staten?* Ja det blir nok til det. 
Gaarden lenner sig daarlig, naar han ikke kan bo her 
selv, siger han.* — ,0g hvad bruk har staten for 
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den?* „Hjem for aandssvake." ,Dct künde jeg 
pined0d tsenke mig, Merle. Idiotanstalt — joho, joho,*" 
han trampet omkring og formelig smaahoppet. »Merle, 
h0r nu — vil du bo her?" 

Hun l0ftet paa hodet og saa paa ham. „Merle, 
vil du bo her? spor jeg." „Skal jeg svare paa staa- 
ende flekken?" Ja, for jeg vil kj0pe det her paa 
staaende flekken." Ja, er ikke du . . .• „Se nu her, 
Merle — den lange balkongen der, med de doriske 
seilene — det er ikke juks, det er stil. Empire. 
Det forstaar jeg mig paa." — „Men gaarden er dyr. 
Per?" Det var som hun stred imot. Tsenkte hun paa 
Violinen? Paa ikke at gro for fest heroppe. — »Dyr!" 
sa han. „Hvad gav din far?" — „Paa auktionen fik 
han den billig — jeg tror det var femti tusen." — 
Per skridtet opover mot huset. „Vi kjoper den. 
Her kan der endelig bli et hjem. Hester, kjyr, sauer, 
gjeter, husmaend, oho — herlig." 

Merle kom efter. „Men kjaere dig — du overtok 
jo fars mekaniske verksted igaar." 

Han blaaste haanlig. „Og tror du ikke jeg kan 
drive den bygdesmia og samtidig bo her. Kom nu, 
Merle." Han tok hendes haand og trak hende med 
sig ind i huset igjen. 

Hvad künde det nytte at staa imot. Han halte 
hende fra rum til rum og begyndte saa at meb- 
lere. Det der er spisestuen — og det storstuen — 
her er arbeidsvaerelse — det der boudoir for dig — 
kom nu. Imorgen reiser vi til Kristiania og kjoper 
mebler. 
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Hun snappet efter luft. Nu var han kommet saa 
langt, at de bodde der. De hadde gouvernante. Nu 
holdt han ogsaa selskaper. Her var dansesalen. 
Han tok hende om livet og danset ivei. Hun reves 
tilslut med og blev red og straalende, det var som 
alt det hun dromte om at finde ute i Verden, plud- 
lig spilte op her inde i de tomme salene. Skulde 
dette virkelig bli hendes hjem. Hun standset for- 
pustet og saa sig omkring. 

Sent om kvelden sat Per paa hotellet med sin 
notisbok og regnet. Han hadde kjept Loreng, og 
svigerfaren hadde vaeret rimelig og overlatt ham 
gaarden og skogen for den roverpris han selv ßk 
den For. Der hvilte tredive tusen i pantegjsld paa 
eiendommen. Godt, de künde staa. Per hadde jo 
sin egentlige Formue i Ferdinand Holms selskap. 

Saa tok han Merle med til hovedstaden, og imens 
arbeidet snekkere og malere paa Loreng. 

Han sat paa hotellet i Kristiania — Merle var 
Ute i byen — da det banket uhyre Forsigtig paa deren. 

.Kom ind," sa Per. 

Og ind traadte en middelshei mand i trediveaars- 
alderen, i sort redingote, storblomstret vest og det 
merke haar omhyggelig kjsemmet over en maane. 
Hans ansigt var redt og muntert, einene saa himmel- 
blaa og hele manden lysende av lutter godhet. 

«Grosserer Uthoug junior," bukket han og lo. 

,Ah, det var da morsomt.' 

, Kommer direkte Fra Manchester, men vi hadde 
en ForFserdelig reise. Takk, takk, jeg Ander nok en 



138 

pfans.* Hao satie i^ pg üttoffc det ene stiqielB 
beo over del andet 

Per fik ind et ^as vin, og inden cn bahr time w 
de dos. Utboug junior fik hurt^ htgf^ hele sit li¥ tu- 
rette. Hao var ramt hjemmefra, fixdi Eveo hadde 
ncffet ham at bü skueqMller — naa — meo teatret, 
her er jo for Em teatre i vore dflger, kon sagl — 
lian hadde startet sin egen forretning og var noge- 
neralagrat for ei^dsk dievioL Frihet, frihet, — at 
kunne dippe at sperre br om lov, — at kunne sna 
ng rundt paa gulvet — uien at sperre om lov — 
aah. Skaal! 

En uke efter var da- stör folkestimmel utenfbr 
Lorentz D. Uthougs gaard i byeiL Alle stirret mot 
de lange rader av oplyste vinduer. Ikveld var der 
fest i det Store hus. Men henimot midnat kjerte 
en vogn frem for deren. 

«Det er brudgommens/ bvisket fireken BulL ,Han 
har feat hestene fra Danmark.' 

Derene gik op, og n<^t hvitt, indhyllet i overtei 
viste sig paa trappen. , Brüden/ bviskedes der. Og 
en slank herre i merk ytterfrak og floshat .Brudgom- 
men,* sa det i msengden. ,Et hipp, hipp, hipp!* 
led det fira generalag^nten i eng^lsk chevioL (^ 
hurraeme nmget 

Vognen begyndte at rulle, og Per sat med 
armen om livet paa sin brud og kjerte med ^ne 
beste i raskt trav utover längs Qorden. Mot sit bjem. 
mot sin herregaard, mot en ganske ny fremtid. 
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V. 

Der stod en forpjusket mandsling med graat skjaeg 
og hug og saget i vedskjulet paa Loreng, og slik 
hadde han Staat i mands minde. Den ene Herren 
reiste og den anden kom, men hvorfor skulde mands- 
lingen kssre sig om det? Behovde ikke den ene 
ved og den anden ved ? Han grov sig op til sit hui 
paa baarstuloftet om kvelden og satte sig nederst ved 
kjokkenbordet om dagen, og han saa ikke andet end 
at der stadig var mat at faa. Nu om dagene het 
herren ingenier Holm, og mandslingen myste med 
einene imot ham og drev paa i skjulet. Hvis nogen 
kom og sa han fik reise, saa var han gudskelov stok- 
d0v. Hug, hug, sa det fra der han stod, og gaar- 
dens Folk var like saa vant til det som til et ur, som 
tikker paa vseggenl 

Men i hovedbygningens kjekken stod to av pikene 
og kikket ut av vinduet og ned i haven og smaa- 
kniste. 

«Der er han igjen,** sa Laura. «Hyss, du maa 
ikke flire saa holt. Nei, nu standser han igjen.*' 

«Det er en smaafiigl han plystrer til,"" sa Oliana. 

»Eller kanske han gaar og prater med sig 
selv. Trur du han er ganske rigtig i hue!" 

„Hyss, frua kan höre os.' 

Men det var selve husherren de stod slik og 
drev gj0n med. 

Det var Per som gik omkring i den störe For- 
foldne haven, i knaebukser og reisehue og stak hsn- 
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derne i lommen og standset litt eller gik litt slik som 
det faldt sig. Og saa nynnet han en stump vise, og 
saa plystret han, og saa tok han en kvist og saa paa, 
og saa var det en fügl, og saa var det et gammelt, 
fors0mt epletr®, som det künde l0nne sig at prate 
litt med. Og endelig var det hans egne jorder og 
skoge i rüsten oktobersol. Var det ingenting? Og 
aasen paa den anden side staar paa hode i det merke 
fjordspeil med en verden av farver — det er gult 
l0v og grent l0v og lyseredt og m0rker0dt, og gyldne 
og blodige pletter med grangr0nt imellem. Det saa 
han paa. Bodde han virkelig her? For en belgende 
frodighet rundt om. For en himmel saa vid, saa gyl- 
den, at det var som den klang. Potetesgraesset lig- 
ger oprevet paa aker, körnet er i hus. Og her stod 
han. Og det var atter som han neeret sig av det 
han saa. Han suget det ind. Tomme rum i hans 
indre fik indhold. Det var som dette rike, blide land- 
skap omdannet sig i hans vaesen og gav ham den 
samme b0lgende frodighet, den samme brede ro. 

Og saa? 

Og saa? hsrmet han og skridtet avsted i havens 
ganger. Og saa, og saa? Hadde han ikke raad til 
at gi sig litt tid? Ethvert menneske maa saette sig 
Sit maal. Dit og dit vil jeg. Hvad vilde saa han? 
Hvad hadde han igrunden strsevet saa for, helt fra 
de vanskelige aar paa rummet over stalden og like 
til nu? For hvad? Ofte syntes han det var som 
fot i hose. Naturligvis vilde han en dag aande ut 
i en stör, lykkelig verdensharmoni. Men var han 
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da ikke naadd dit nu? Hvad vilde han mer? Na- 
turligvis hadde han naadd det nu. 

Men er det da alt? Hvad er der bakenom? Ti 
nu stille. Se paa landskapet Her er ro, ro. 

Han hastet opover til huset og ind som om det 
künde hjaelpe, at han fik omfavne sin kone og kan- 
ske Faa hende med ut paa en tur. 

Merle stod i aermforkls i spiskammerset og satte 
syltet0iskrukker tilrette i hylderne. 

„Du, min eneste lille kone"" — han slog armene 
om hende — „ künde vi ikke ut og trave litt sam- 
men?« 

y^Nu? Tror du en husmor ikke har andet at be- 
stille. Uf, du rusker til haaret mit."" 

Han trak hende ind og hen til et vindu mot sj0en. 
„Du, synes du ikke her er vakkert?" 

,Det har du spurt om tyve gange om dagen, like 
siden vi kom hit.' 

Ja, men du svarer jo aldrig. Og endnu har du 
ikke en eneste gang floiet om halsen paa mig og 
sagt du var lykkelig. Og ikke har det hsndt endnu, 
at du av dig selv gav mig et kyss heller.' 

«Nei, for naar man stjeeler saa mange som du . . .' 
hun skj0v ham vsk, reddet sig ved at smyge under 
hans arme og skyndte sig mot doren. Jeg skal ind 
til mor idag ogsaa,"* sa hun. 

yHuit — naturligvis.' Han drev paa gulvet, og 
skridtene blev mer og mer hissige. »Ind til mor, 
ind til mor. Det er mor og mor og mor og evig 
og bestandig mor. Huit — ' han begyndte at plystre. 
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Merle stak hodet ind. «Du — har du saa skrsk- 
kelig god tid. Per?« 

Ja og nei. Jeg gaar her og leter i alle krokene 
efter no. Men jeg Ander det ikke du, og jeg vet 
ikke engang hvad det egentlig er. Jo, jeg har god tid.« 

,End gaarden?* 

Ja, i i]0set er det budeien, og i stalden gutten 
Mons, og agronom Kristiansen huserer mellem hus- 
maend og arbeidsfolk. Hvad skal jeg gjere — for- 
bedre det altsammen?« 

„Men har du ikke et mekanisk verksted?« 

„Og cykler jeg ikke derind to gange om dagen? 
Men bestyreren. Rode, den grundhsderlige ingenier 
Rode du . . .« 

Ja kan du ikke hjselpe ham?« 

„Han maa faa dampe längs de samme skinnene 
som han er vant til, Merle min. Og Are fem tusen 
netto om aaret — det er da storartet.« 

,Men du künde da utvide. Per?« 

Han trak eienbrynene tilveirs og spidset munden. 

, Utvide — var det utvide du sa? Utvide en . . . 
en dukkestuel« 

,Aa, du skulde ikke gjere saa nar av det Far har 
sat igang.« 

»Du skulde ikke tirre mig slik til at begynde at 
arbeide for alvor, Merle! Du skulde ikke det. Por 
det künde jo hsnde jeg opdaget en dag, at menne- 
sket aldrig Ander non anden lykke end det at trsekke 
en plog og se bent frem og glemme alt andet 
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omkring sig. Det kan jo hsende det kommer en 
dag, men und mig et litet pusterum, er du snil. 
Gomor'n saa laenge.' 

Merle trak hodet til sig og nimsterte i spiskam- 
merset igjen. Hun kikket ut og saa ham forsvinde 
ind av staldderen. I Forstningen hadde hun fiilgt 
med ham naar han drev slik omkring For at ta og 
Feie paa alt det han eiet — han var oppe i baasene 
og strok og klappet og haaret sig til og pratet l0s i 
den rene gutteglaede. i,Du — Merle — dette her 
er mit, du. Kua her, Dagros heter hun — det er min. 
Vi har Ibrti og alle er mine ... Og den der gam- 
pen der, er den ikke et synl Vi har otte. De er 
mine. Ja dine ogsaa naturligvis. Men du bryr dig 
ikke no om det, du. Du har ikke tat non av dem om 
halsen endnu. Men naar en har vsret saa fottig som 
jeg — og saa gaa omkring en dag og eie al denne 
herligheten . . . Nei vent nu, Merle — du maa ha et 
kyss Fra Bruna.' — Äa, hun kjendte det. Men han 
künde gjere dette om og om igjen, og hver eneste 
gang i den samme glade Forundring. Var det stygt, 
at hun begyndte at finde det komisk? Men hvad 
kom det av, at selv om hun stod og laengtet saa 
inderlig eFter ham — og han saa kom stormende, 
hungrig eFter kjsrtegn, da künde hun bli saa iskold 
og negte ham alt, alt. Hvad kom det av? HvorFor 
gjorde hun det? 

Aa, det var vel Fordi han var saa meget sterkere 
og virket saa overveldende, at hun Formelig maatte 
holde sig Fast for ikke at skylles rent bort og For- 
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svinde. Der künde de sitte ved lampen og smaa- 
prate og vsre saa naer hinanden, men pludselig var 
det forbi — saa for han op og begyndte at drive 
paa gulvteppet og holde foredrag. Merle — er det 
ikke underlig med planternes sjaeleliv? Og saa gik 
det l0s om vekster i nord og syd, som hun aldrig 
hadde hört navnet paa, deres kampe for livet, teng- 
selen i deres kjserlighet, heroismen i sygdom, gud- 
dommeligheten i deres maate at do paa. Deres op- 
findelser, visdom, ja, deres religiositet — er det 
ikke underlig, Merle? Herfra var det jo ikke langt 
til jordlagene og fossilerne og krystallerne — nyt 
foredrag. Saa samlet han det hele til et samspil fra 
den forste celle til stjemernes gravitationslove. Var 
det ikke vidunderlig? En fselles rytme gjennem 
altet, en verdenssymfoni ? — og saa maatte han ha 
et kyss. 

Men hun flyttet sig unda og skjev ham lempelig 
bort. For det var som han kjerte op med alle sine 
kundskaper — med planter og krystaller og fossiler 
og stjerner — og slap det hele l0s som kjsertegn. 
Hun saa sig omkring som efter hjeelp. Og efter at 
han hadde kjert omkring med hende i verdensaltet, 
künde han pludselig ta hende paa armen og beere 
hende ind i sovevsrelset og klse hende av som et 
barn. Hun lo, men hun vilde helst graate. Og saa 
— saa hvirvlet han hende ind i en sanserus, da hun 
tilslut vaaknet som en, der er skyllet iland paa en 0. 
Var dette kjaerlighet? Denne Sterke mand hadde 
hittil bare leest og arbeidet, og nu hadde han saa 
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megen opsparet voldsomhet. Men hvorfor blev hun 
selv saa kold? 

Da Per kom nynnende over fra stalden igjen, stod 
Merle i stuen i merk uldkjole og med et redt baand 
om halsen, knyttet i sleife under haken. 

,Nei, men herregud, hvor det klser dig, Merle,' 
han blev staaende. 

Hun saa paa ham med blikket litt dvselende, og 
kom saa og slog armene om hans hals. 

„Maatte du gaa alene i stalden idag?" 

Ja, jeg fik en liten prat med unghesten." 

„Er jeg uskikkelig mot dig, Per?*' 

„Du — du!!« 

„Og endda spor jeg dig om du vil skysse mig 
ind til mor.« 

„Det passer makelest. For jeg gaar her og ven- 
ter hvert minut paa en best jeg kjepte av ritmeste"* 
Myhre igaar.« 

„En ridehest?« 

ija> jeg vil ride, for pokker. Jeg bar da tumlet 
araberheste i mange aar. Men nu kan vi preve den 
der for giggen.« 

Merle holdt ham om halsen endnu, og saa tryk- 
ket hun den varme, fyldige mund mot hans, dypere, 
dypere. Og slik var det hun elsket ham — naar 
han blev staaende og skjselve av en salighet, som 
han ikke hadde ventet, ja, som rent overrumplet 
ham. Da skalv hun selv, av en lykkelig rislen 
gjennem legeme og sjsl, for endelig engang var 
det hende som gav. 

10 — Joban Bo)«r: Den störe hiuigtr. 
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„Puh — slik — slik er det jeg vil de," pustet 
han endelig, blek av sindsbevsegelse. 

Litt senere stod de ute paa balkongen mot gaarden, 
da der forbi stabburet kom en skjsegget bondemand 
med en stör, red hvitfakset best dansende i grime. 
Inde paa gaarden standset den, slog hodet tilveirs og 
knegget, og Fra stalden knegget gaardens beste til 
svar. 

„Aa, hvor den er vakker!" ropte Merle og klap- 
pet i hsenderne. 

,S»t den for giggen," sa Per til stalddrengen, 
som kom for at ta den. 

Bondemanden med det graa skjseg lettet paa huen 
og sa: Ja, men eg sku seie, at besten aldrig ha 
vore for vogn." 

„Engang maa vsere den ferste,^ sa Per. 

Merle sendte ham et blik. Men de stod be^e i 
overtei, da den rede danset med giggen op foran 
deren. De hvite hover smaatrampet, hodet stod til- 
veirs, einene lynte, den var da ogsaa uvant til vogn- 
arme paa siden og hjul like i hselene. Per tsendte 
en cigar. „Vil du reke nu?" brast det ut av Merle. 
„Saa ser gampen, at jeg er rolig,* sa Per. I det 
samme de sat i giggen, stellte den heit og prustet, 
men den lange svepen suste over dens nakke, og 
litt efter var de en stevsky, som svandt indover 
mot byen. 

Og saa kom vinteren, og dette var endelig en vin- 
ter. Per travet fra vindu til vindu og sa — se her, 
Merle i hele tiden. Han hadde vflsret saa tenge 
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borte. Han saa estlandsvinteren For ferste gang. 

Se her, se her. En verden av hvitt, en frossen ro 

i hvitt, skoge, sletter,^ sjeer av hvitt, et eventyr i 

solskin, et dremmeland i störe, skinnende maane- 

kvelde. Det ringlet av bjelder ute paa sjeen og inde 

i de pudrede skoge, hestene kern med rimberster, 

karene med skjeg av is, og midt om natten künde 

sj0en utsende knald, naar isen slog revner, saa man 

hoppet i sengen rg for overende. 

Og nu var der endelig mening i at kjere, og kom 

nUy Merle. I dag tar vi gudbrandsdalshingsten, som 

maa tsmmes. Hallo. Og i hver sin pels svinger de 

ut paa den frosne sj0, kommer ut paa blankis og 

{aar sveiv paa sieden, saa det truer med forlis og 

Merle hyler men saa fandt de sne og teste igjen. 

Nei, ingen galop — vil du gaa ordentlig — svepen 

suser. Den svarte langiaksete gudbrandsdel slaar 

hodet op og langer ut Og det blir kveld, og under 

den brede stjemehimmel svinger de op mot Loreng 

igjen — Loreng, som li^er der og lyser mot dem 

med lange rader av gledende vinduer. Takk for idag 

kone. 
Og saa skiturene indover aasene til Lorengs tem- 

merhytter, hvor de faar peisen til at flamme og 

kaffen i kok. Og paa hjemveien en av disse bleke 

vinterkvelder med en violet skumring over skoge og 

bygder og sje, over hvit sne og blaa sne. Langte 

borte i den brune aas i vest ligger en gaard med 

alle sine vinduesrader i brand fra en gul sky et sted 

paa himmelen. Og her kommer de susende, saa 
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snecn drysser av granene, — men videre, videre 
over opkjorte temmerveier, over stub og sten, saa 
de folder, slaar sig, tumler med ansigteme dypt i 
sne, men graver sig op igjen og smiler til hinanden 
og suser videre. Rode og svette ssetter de skiene 
mot stuevsggen og tramper sneen av. 

ylkveld vil jeg jamen ha rodvin til maten, Merle,'' 
sa Per og strok isfryndseme av skjssgget. 

Ja, vil du vi skal ringe op og faa non til?"* 

„Fremmedel Nei, kan nu ikke vi to bede hinan- 
den paa et litet kalas paa tomandshaand?"" 

Jo, jo, som du vil/ 

En styrt — rent undertoi, ah, hvor det smaker. 
Og nu vil han overraske hende med at troppe op i 
Smoking tilbords. 

Men indenfor deren blev han staaende. Fpr der 
kom jamen hun ogsaa pyntet i morkerod floiels- 
kjole, hans medaljon om halsen og de störe haar- 
fletter odselt ruUet op i nakken. Blomster paa bor- 
det fra stuen — vinen er lunket, de smukkeste glas 
frem, det bedste solvtei frem, — ryper — nei, det 
var makelost, glassene med den rode drue loftes — 
velkommen tilbords. 

Ansigterne blusser, oinene skinner. 

De hadde endnu det frosne vinterlandskap i ho- 
det, og dog hadde turen gjort det saa varmt i deres 
sind, de spokte, lo, tok hinanden tenge i haanden 
og saa i lange oieblik tause og smilende paa hin- 
anden. 

„Takk for idag, Merle. Imorgen lever vi ikke.* 
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,Hvad er det du siger. I morgen!" 
Ja, eller om femti aar. Det kommer da ut paa et.*" 
Han knuget hendes haand og pliret med einene. 
„Men ikveld har vi hinanden. Det er da deilig." 
Og saa begyndte han at Fortsslle om indtryk fra 
iEgypten. Han hadde i en feriemaaned Faat lov at 
feige med Maspero, selve den störe Maspero, for at 
se paa ruiner, og de var i Luxor, i Kamak med 
de lange sfinksall6er, i El-Amarna og i Sjubra. De 
saa seldgamle byer med templer og kongegraver, 
hvor de dede fra flere tusen aar tilbake laa som 
bare i tanker, med vidt aapne eine, hvert eieblik 
fffirdig til at springe op og sperre: »Slave, er badet 
terdig?'' Midt borte i en kommark stikker en Obe- 
lisk tilveirs, og hvad er det? — den sisste rest av 
en kongestad. Og For hundrede tusen aar siden har 
vel de unge skaalet med hinanden i vin der ogsaa 
og hat hete kjssrlighetsnstter med hinanden, og hvor 
var de nu? Ja, hvor tror du de er? 

,,EFter den reisen, Merle, begyndte jeg at synes, 
at det ikke laenger var nildyndet, men opleste 
menneskelegemer, som gjedet akrene. Jeg red bort- 
over smuldrede fingre og teper, som hadde kysset. 
Der har levet milliarder av kvinder og msnd paa 
disse flodbredder, og hvor er de blit av? Geologi. 
Og saa tsnkte jeg paa milliardeme av benner, som 
er hylet ut, mot sol og stjemer og stenfigurer i 
templeme, mot krokodiller og slanger (^ mot selve 
floden, som var hellig. Og luFten — lüften, Merle, 
tok imot dem og vibrerte et sekund — det var alt. 




150 

Og slik driver vi paa fremdeles med bernene vore. 
Vi trykker vor varme mund mot en stenvaeg og tror 
det skal ssette merke. Skaal.'' 

Men hendes glas rerte sig ikke, og hun saa frem 
mot den gule lampeskjserm. Hun hadde i al stilhet 
endnu nogen dremme om at komme ut og erobre 
Verden med Violinen — men her sat han og ruUet 
op selve evigheten for hende, og hun selv, han, 
hendes forseldre, alt, alt blev avner, som veiredes 
hen og forsvandt. 

„Kjsere, du maa da drikke med mig. Ja, ja, saa 
faar jeg drikke din skaal med mig selv da. Skaal, 
Per.« 

Og siden han nu var begyndt at fortseile der uten- 
fira, saa Fortsatte han, men muntrere, saa hun künde 
smile igjen. Og de störe sumpsjeene dernede, med 
et fugleliv uten ende, ibiser, pelikaner, svaner, fla- 
mingoer, heirer og storke — en verden av krumme 
bryst og lange n»b og spankulerende ben og skrik 
og vingeslag. Men underlig var det at staa igjen, 
naar trsskfiuglene jog i stimer nordover om vaa- 
ren. Hils til Norge, künde han si. Og om hosten 
saa han dem komme tilbake igjen, fra graagaasen 
til stssren og linerlen. „Hvorledes staar det til 
hjemme?"* künde han tsenke — og n^ste gang fel- 
ger jeg med, künde han love sig i aar efter aar. 

„Og nu er jeg her — skaal.« 

„Velkommen hjem da,« smilte hun og drak med 
ham. 

Da trak han i klokken. «Hvad er det du vil?" 
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spurte hendes eine. „Champagne," sa hantil piken, 
som forsvandt. 

,Nei, er du aldeles gal." 

Og han hffildet sig dlbake, lykkelig og het og tssndte 
en cigaret og fortalte om sin storste arbeidstriumf 
demde; det var da han hadde sluttet i katarakten 
og atter var begyndt hos Brown Brothers fllial i 
Alexandria. Saa kommer en morgen chefen ind og 
siger: Mine herrer, her er en god anledning til at 
tjene generals-epaalettene for \den som duer — hvem 
vil? Ti Stemmer ropte: Jeg! Vel, kongen av Abys- 
sinien synes pludselig, at han ogsaa bor ha saa 
meget som to hundrede engelske mil jembane, og 
hvad mener dere om det? Storartet, sa vi i kor. 
Vel, men her blir konkurranse mellem os og tyskere 
og sveitsere og amerikanere. Og vi — vi maa vinde. 
SelvFelgelig, ropte köret sterkere. Vel, sa chefen — 
nu tar jeg to mand og gir fire hsnder. De skal 
reise derop og utstikke linjer og bringe forslag og 
beregne alt, teknisk og okonomisk slik at alt blir 
bedre og billigere end de andres. Det er et arbeide 
for en dygtig mand i otte maaneder, men jeg vil ha 
det fssrdig paa fire. Ta assistenter med og utrust- 
ning med, men et tusen pund i praemie til den, som 
gjer arbeidet slik at vi seirer. 

„Per fik du det?** Merle reiste sig umerkelig fra 
Stolen av bare spsending. 

Jeg — og en til.« 

»Hvad het han?« 

„Han het Ferdinand Holm.« 
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Merle smilte til den ene siden og saa paa harn 
gjennem de lange eienhaar. Hun visste det hadde 
vssret hans dikt og drom at beseire denne halvbror 
i aapen kamp engang. Og nu! 

„Hvordan gik det?" spurte hun og saa som til- 
fieldig frem mot lampen. 

Per kästet cigaretten: Det blev ferst en ekspe- 
dition opover Nilen og siden en liten karavane 
med kameler og muldyr og assistenter og proviant 
og instrumenter og telte og kinin, en msengde kinin. 
Aner du, Merle, hvad en slik opgave egendig 
gik ut paa? Banen skulde gaa gjennem skoge 
og tunneller og over sumper og elver og avgrunder, 
og alt skulde jeg i en fei maale og beregne, materi- 
alet, arbeidstiden og pengene. Det er vel og bra, 
at en viadukt har de rigtige staalbjselker og spsnd- 
buer, og at stepningen i bunden er rigtig, men 
tyskeme maa ikke komme og si : Vor bro er smuk- 
kere. Det vilde ta otte maaneder for en dygtig 
mand, men jeg skulde gjere det paa fire. Det er 
sandt nok, at dagene har tolv timer, men natten 
har ogsaa tolv. — Feberen? Aaja. Solstik paa folk 
og dyr — jaha^ det forekom. Karter blev 0delagt 
av regn — et slangebit skilte mig av med min 
beste assistent. Men alt dette maatte ikke vssre hin- 
dringer. Det maatte ikke sinke. Mistet jeg en 
mand, saa blev der saa meget mere paa mig selv. 
Da to maaneder var gaat begyndte en stegge at 
hamre i nakken paa mig, og naar jeg lukket oinene 
et par timer om natten, saa krep der en msengde 
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ildormer omkring inde i hjemen. Trsst? Naar jeg 
saa mig i speilet, var einene to rode kugler i bodet. 
Men da fire maaneder var omme, da stod jeg hos 
chefen. 

,Og . . . og Ferdinand Holm?* 

«Han var kommet dagen i forveien.' 

Merle flyttet sig paa stolen. „Og . . . og han 
vandt?« 

Per tffindte en ny cigaret. »Nei," sa han og str»- 
vet med at fiia den til at ryke. Jeg vandt. Og slik 
gik det til, at jeg blev chef for banen i Äbyssinien." 

«Der er champagnen," sa Merle. 

Og da den perlet i deres glas, reiste hun sig og 
skaalte. Hun sa ingenting. Hun bare saa paa ham 
med det slerede blik og smilte. Men det fik bete 
beiger til at vslde gjennem ham fra isse til fot. 

«Ikveld vil jeg spille,'' sa hun. 

Det haendte saa sjelden, endda han ofte tryglet 
hende. Men siden hun blev gift var det som hun 
skydde Violinen, og kanske var det i en uklar angst 
for, at den vilde forstyrre hendes ro. 

Per sat i sofaen i stuen og h»ldet sig firemover 
og skjulte ansigtet i hsndeme for bedre at lytte. 
Og hun stod der borte ved notestolen i den rode 
kjole, het, straalende i lyset fra den gule skjffirm- 
lampe — og spilte. 

Men pludselig husket hun moren og maatte hen 
i telefonen: ,Du — er du der, mor? — aa du 
kan tro vi har hat det herlig idag.* — Og det var 
som den unge kvinde nu stod og prevde at sin 
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litt lys ind i morens sind fra den lykken hun 
selv hadde oplevet i disse timer. 

Litt senere laa Per i sin gode seng, mens Merle 
vimset om i vserelset og ikke var helt faerdig endnu. 

I lyset av de grenne lampetter paa mahogny- 
kommoden stod hun idet side linnet og ordnet sit 
haar til natten i en lang flette. Begge tiet. Han op- 
daget i speilet, at hendes eine hvilte paa ham, blide, 
hemmelighetsfulde, han merket duften av hendes haar, 
og den fyldte hele rummet herinde med ungdom. 

Saa vendte hun sig mot ham og smilte. Og han 
laa stille og kaldte paa hende med lysende oine. Og 
det var som alt det de hadde oplevet ikveld — ski- 
turen, den violette skumring, festen ved bordet, hans 
f ortssllinger og champagnen — det hadde omdannet 
sig dl elskov i deres bevissthet, og nu blusset det 
frem i deres smil. 

Og kanske hadde de endnu det kolde evighets- 
pust gjennem sit sind, milliarderne som der, aar- 
tusenernes flugt forbi mot det evige merke, og allike- 
vel var de kommende minutter, da de skulde ty 
ind til hinanden, en verden av salighet, som opveiet 
alt, alt, og gjorde, at Per laa her og feite trang til 
at sende en hymne op i universet, fordi det var saa 
vidunderlig at leve. 

Aa, han begyndte at kjende til hvorfor hun gav 
sig saa dvsslende god tid. Det var naar hun vilde 
overraske ham, det var naar hun var gavmild til- 
sinds. Nu var det som hendes lette aandepust 
fyldte rummet herinde med elskov. 
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Ute i natten led der knald fra isen, som slog nye 
revner og over taket av deres hus brsendte vinter- 
himmelen sit baal av stjerner. 

VI. 

I de folgende aar drev Per sin gaard og sit 
verksted uten at ofre for megen tid paa nogen av 
delene. Han hadde sin agronom og sin fabrikbesty- 
rer, og det hele gik bra i sin vante gjaenge. Hvis 
nogen hadde spurt harn hvad han selv egentlig drev 
paa med, da vilde han hat ondt for at svare. Det var 
som han gik omkring og samlet paa noget ubestemt. 
Der var et eller andet han manglet. Det var noget 
han hadde forsemt og maatte indhente. Og det var 
ikke tenger kundskap, men liv, norsk liv, de unges 
liv. Det maatte han nu ha fat L Den ungdom i ham, 
som ikke fik luft i tiden mellem tyve og tredive, 
den laa endnu opdsmmet, og den maatte endelig 
engang faa slippe l0s. 

Der blev selskabelighet paa Loreng. Der kjorte 
i vinterkveldene lange rader av slsder fra byen <^ 
dit. Der var borde med blomster og krystal, og 
lysene var mange og vinen god. Og i de lange 
maanensetter künde en besteborger i den lille byen 
vaakne med et leven gjennem gatene, saa han 
maatte op og hen til vinduet i skjorten. Det var 
bjslder og sieder, bjslder og sisder og lystige syn- 
gende mennesker, som kom kjerende i galop fra en 
utflugt langt oppe paa landet, hvor de hadde danset. 
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Den unge sakferer, som var ny^ og en laks og en 
galning, sat i Cniget hos en andens fnie og spilte 
tnekspil og sang. ,Det er vel den der ingenieren 
paa Loreng igjen,* sa follc. «Ungdommen er ikke tfl 
at kjende igjen «den han kom hit.* (^ de skubbet 
sig i siden og krop i seng og skjonte ikke hvordan 
detfe skulde ende. 

Og Per kjorte i lag til kaksene paa stoigaardene 
omkring og spilte kort med dem ut over natten og 
fik cbampage paa sengen om morgenen, fordi vsr- 
ten var en mand med danneise. Det var aldeles 
herlig. Det var ikke matematik eller religion, nei, 
men det var noget av norsk bygdeliv, som han feite 
trang til at suge op i sig selv. Han vilde ikke bli 
en fremmed her. Han vilde slaa rot, gro fost, bli 
hjemme paa en plet i verden, han ogsaa. 

Saa kom den solvarme junidag, da han stod ved 
Merles seng og hun laa der og smilte til den ene 
siden og hadde en nyfedt pike paa armen. 

«Hvad skal hun hete, Per?' 

»Kjsre, var vi ikke enige om det? Efter din mor, 
naturligvis.' 

«Hun skal selvfolgelig hete Lovise," sa Merle og 
begyndte at laegge det rede bamehodet ind til sit 
bryst. 

Se det var nu en overraskelse igjen. Det hadde 
hun kanske gaat i flere tiker og pensket ut for sig 
selv. Og denne gang overrumplet hun ham med et 
frivillig kjffirtegn indover selve hans sjssl. 



157 

Ja, jeg har jo ingen ting at si her i huset/ 
prevde han at speke. ,0g du iaar vel foa det slik 
som du vil ha det." 

Han strok hende over panden. Og da hun saa 
hvor bevsget han var blit, smUte hun imot ham 
med Sit redeste smil. 

En av de forste dager av slaatonnen laa han i sol- 
bakken med hodet mot en heitue og saa paa sfaie 
arbeidsfolk. Slaamaskinen surret nede ved sjeen, — 
heiriven Isnger borti bakkene, hestene drog, karene 
sat paa og kjorte. Det var som hele landskapet laa 
her og utaandet sommer og fhigtbarhet Og han selv, 
han syntes at hvile i sin egen ro. [ 

Der kom en kvinde i lys kjole (^ gul straahat 
henover veien, og hun skjov en bamevogn foran sig. 
Se, det var Merle, og Merle saa sig omkring og nynnet. 
Efter denne bamefedsel var der slik fred i hendes 
sind, hun dremte vel neppe om en verdenserobring 
med Violinen mer, nu var der et litet vsssen i vognen 
som tok alle hendes dremme. Og aldrig hadde hen- 
des hud v»ret saa blsndende og hendes smil saa 
redt, det var som hendes ungdom ferst nu blomstret 
ut i hele sin fylde, og det var som hendes eine stod 
aapne av en kjsr Forundring. 

Litt efter sat Per og kjerte slaamaskinen selv. 
Det var n»sten som han maatte ta fiat paa ett eller 
andet for at forserge kone og bam. 

Men pludselig standset han og Steg av og begyndte 
at gaa rundt maskinen og se neiere efter. Hans 
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ansigt blev saa lys vaakent, bans eine saa gle^e. Og 
med blikket paa Ijaaenes mekanisme blev han staa- 
ende en stund og gründe. 

Hvad var dette? En lykkelig id6 b^yndte at ar- 
beide i ham. Men endnu Qemt Der var endnu tid 
til at skyve den bort. Skulde han? 

Varme blide dager og lyse netter. Det h»ndte 
han ikke fik sove, bare fordi det var saa deilig at 
liffie vaaken naar solen kom. 

En slik nat stod han op og klsedte sig paa. Nogen 
mtnutter senere trampet det i staldsvalen, og den 
rede hingst kom til syne sammen med Per. Saa 
svang han sig i sadlen i hvit Iserretsdragt og kork- 
hjelm og satte avsted i trav indover veien. 

Hvor skulde han hen? Ingensteder. Det var en 
aweksling at vsre oppe til en usedvanlig tid og se 
en Julimorgen rinde. 

Han hsvet og senket sig i stigboileme under 
bestens lette trav og feite rytterens behagelige 
varme gjennem sit sind. Her var saa stilt, gaar- 
dene sov. Himlen var hvitblank med spredte, gyldne 
skyer, som sjeen speilet. Og endnu stod brede enge 
og vaevet tepper i alle blomsternes farver, og 
her Steg en duft tilveirs, av lev, av bar, av eng, 
saa brystet videt sig ut og han fik lyst til at synge. 

Han dreiet op over bakken og maatte ofte stige av for 
at lukke op grinder. Forbi gaarder og smaa plasser, 
altid heiere. Tilslut var han helt oppe paa aasryggen 
og kom frem paa en aapen plet og holdt stille. Den 
rede hingst slog hodet tilveirs, og baade best og 
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mand var vaate av dryss fra levskogen, som nu 
begyndte at lyse i redt. Dernede laa sj0en og 
speilet himmel, bygder og aaser, som sov. Og der 
mot 0st kom de rode flammer — kom solen — 
kom dagen. 

Hesten sparket utaalmodig i bakken og vilde videre, 
men Per holdt den igjen. Han sat her under den 
hvite korkhjelm og saa mot solopgangen og feite en 
egen beige gjennem sit sind. 

Det forekom ham, at heiere künde han ikke naa 
i vellystfelelsen over at leve. Han var ung og sterk 
endnu. I hans legeme arbeidet alle organer i 
lykkelig samspil. Ingen sorg trykket, intet ansvar 
knuget, og fremtiden var rolig og dagslys uten svim- 
lende dremme. Hans hunger efiter kundskaper var 
stilnet. Han hadde en felelse av, at det han hadde 
laert, set og samlet, det begyndte at bli levende or- 
ganisme i hans sind. 

Men hvad saa? 

Den Store mennesketype du har dremt om — 
har du nu magtet at levendegjere den i dig selv? 

Du vet hvad godtfolk vet om menneskehetens 
veie, dens kampe For en heiere Form, dens fomlen 
ad mange stiger op mot uendeligheten, som den 
kalder Gud. 

Du kjender litt til plantemes liv, og et fuglerede 
er et mysterium du künde knsle For. Et berg viser 
dig merker av en br», som for tusener av aar siden 
skrapet over det, og du ser det og Feier et pust 
For det gigantiske i solsystemets arbeide. Og om 
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hestkveldene gaar du og ser paa stjernehimlen og 
feler det salige gys over lyset (^ döden og de svim- 
lende avgrunder deroppe. 

Alt dette er blit noget av dig selv. Lykken over 
at leve er for dig at omspaende mest mulig av um- 
verset og la det vugge omkring i din tanke (^ dine 
sanser. 

Og saa? Er det nok? Denne hvilen ut i sig selv 
— er det nok? 

Eller bar du reist en sten, som andre mennesker 
kan stige op paa og si: Nu ser vi tenger end fer. 

Hvad er dit indre, hvis det ikke avspeiler sig i 
handling? 

Hvis jorden en dag blir befolket av overmenne- 
sker — hvad hjelper det, naar de maa de? 

Hvad tror du paa? 

Ak, denne folelsen av at vsre religiös husvild! 
Hvor ofte bar du og Merle ikke li^et med 
basndeme flettet ind i binanden, mens tankeme strei- 
fet omkring, baand i baand, paa jorden eller mellem 
stjemene for at finde en, som künde motta en ben, 
ikke et betleri om naade, men en takk, en jubel over 
det at leve. 

Men bvor var ban? 

Han er ikke. Og allikevel — ban er. 

Men asketen paa korset er en Gud for oldinger og 
syke. Og vi andre? Naar faar det moderne, Sterke, 
videnskapelig tsenkende menneske et tempel for sal- 
mebruset og evigbetstonen i sit sind? 

Solen dukket frem over en ^em aaskam og stredde 
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guld over granskogenes millioner av spir. Og Per 
beiet sig frem, med rodtglinsende dug paa haanden 
og det hvite ssrmet og klappet den urolige best paa 
balsen. 

Klokken var to. Morgenen tsendte alle sine baal 
i skyene og paa alle vand benover jorden. Duggen 
paa engene og perlerne paa de smaa sommerfiigle- 
vinger begyndte at straale. 

„Sesaa^ Bijoux — nirskal vi bjem.' 

Og benover de grsesgrodde skogveie satte ban av- 
sted i galop, mens besten prustet. 

VII. 

„Hei, kone, nu kommer ber storfremmen 

bvor i alverden er du !" Det var Per som bastet 
ind gjennem stuene med et aapent telegram i baan- 
den og tilslut bavnet i barnevsrelset, bvor Merle sat. 

„Er det ber du er?* 

Ja, men du roper jo slik, at en borer dig over 
bele gaarden. Hvem er det som kommer?" 

„Ferdinand Holm og Klaus Brocb. De bar be- 
stemt sig allikevel til at mete op til barnedaapen. Du 
Store Jeremias, Merle — bvad siger du nu?* 

Merle var litt bulkindet og blek. Der var gaat et 
par aar igjen, og bun sat ber med sit andet bam 
paa fanget, en liten gut med störe, forundrede eine. 

.Det var da morsomt for dig det," sa bun og 
leste videre op paa gutten. 

Ja, men er det ikke makelest at de tegger avsted 

1 1 ~ Joluui Bojer: Den ctore hanger. 
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den lange veien, bare fordi jeg bad dem. Men nu 
maa her ded og pine fiffes op.** 

Og her blev da ogsaa en huskestue over hele 
gaarden, med sandkjorsel til haveganger og gaards- 
rum og nymaling av husene. Og Merle, stakkar, 
forstod, at nu blev han ikke naadig, om traktemen- 
tet indenders kom til at mangle paa noget. 

Saa kom den varme augustdag, da flaggene floi 
tilveirs. I bakkene surret det paany fra onnefolk 
og river^ og lüften var saa stille, at rokstripene fra 
byen steg lodret tilveirs. Per hadde vseret tidlig oppe 
idag for at käste et sisste 0ie paa alt, fra den som- 
merkjolen som Merle skulde ha paa, og like til he- 
stene, som var striglet saa det lyste av dem. Og 
Merle forstod ham. Han hadde vseret fiskergutten 
ved siden av den velkleedte doktorson, og noget 
endnu vaerre for den fine familien Holm. Og saa 
meget av gutten stak fremdeles i ham, at han nu 
hadde lyst til rigtig at vise sig. 

Der var fuldt av nysgjerrige paa dampskibsbryggen 
inde i byen, da skibet svinget op og la til ved kaien. 

De to brune vognhestene fra Loreng stod og slog 
med hodene og sparket for fluebit, men endelig slap 
de l0S og tok nogen ihre hop, saa msengden kästet 
sig til side. Og folk saa oppe i vognen de to frem- 
mede sammen med ingenioren, og alle tre lo og 
fektet med armene og pratet i munden paa hinanden. 
Saa svandt vognen i en stovsky utover längs den 
blanke fjord. 

Men et godt stykke efter kj0rte en tjenestegut fra 
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Loreng med et lass av störe messingbeslaatte Isr- 
kufferter og en kasse, som vistnok utvendig var av 
trs, men som maatte indeholde noget forterdelig 
tungt. 

Merle var terdig og monstret sig i speilet. Hun 
syntes den lyse sommerkjolen var pen, og den rede 
sleifen i halsen og ved beltet sat nu som den skulde. 
Men nu duret det i gaarden, og hun gik ut for at 
ta imot de iremmede. 

»Her er de," ropte Per og hoppet av. ,Han her 
er Ferdinand pascha, generalguvernor over det nye 
kongerike Sahara — og deite her er khedivens ever- 
ste piperenser og liveunuk. 

Der kom imot Merle en lang, skutrygget mand 
med hvitt haar og skjseglest, indterket ansigt. ,God- 
dag, frue," og hans haand foltes ter og benet. Det 
var Ferdinand Holm. „Nei, her har De jo et rent 
hevdingessete," sa han og saa sig omkring og satte 
lorgnetten bedre tilrette. 

Den nseste var en rund, trivelig herre med en 
smule sort bukkeskjseg og merke, plirende eine. Men 
hans haandtryk var saa trofast og hans smil saa 
muntert. Dette var altsaa Klaus Broch. 

I nseste eieblik travet Per med sine to venner 
gjennem stuene og viste dem utsigten hti de For- 
skjellige vinduer. Indtil Klaus begyndte at le og 
vendte sig mot Merle: ,Han er den samme,* sa 
han — „men han er blit no ferere, saa De har nok 
steh rigtig godt med ham, frue." Og han bukket og 
kysset hende paa haanden. 
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Der vemet den seliexs og ffamskric. — Mcrie 
hadde fandet m; at det ktmde sänke gcxh i vanneo, 
og &^ äc Cnemmede hadde ttmt et par g|as bvcr og 
aa ah! stormet, — koiD Per aom tiUeldig fbriii 
beode og strak beode over haandm og hviskei: 
.Udmerfcet id&. Meile. Takk skal dn ha.« 

«Det er aandt.« sa Fextfinaiid Hohn, — ^jeg er 
n0dt f3 at sende et t el c gram . Paar j^ hnr at brake 

,No bcgynder han — nn kan han ikke styre sig 
imngarl'' nfbrot Klans Broch og stoiio. ,Han har 
aat tdegrafim i bevsBgdse opover hde Eamptt, men 
vi maa da ba komme iadcnhr denn fin* da he- 
gender her igjen.' 

«Korn med mig — her er triefonen,« sa Per. 

Da de to var ufe, rendte Klaus sig mot Meiie og 
sauhe: »Nei, jasaa — jcg staar virkdig her foran 
Pers kone — for hans lys levende kone. Og slik 
ser hun ut Den fyren har da bestandig hat et for- 
bandet held* (^ han grep hendes haand og kysset 
den igjen« saa Merle uvflkaarlig rykket haanden tu 
sig og rodmet 

«Har ikke De non frue da, hr. Broch?' 

Jeg — tja, hvad skal man sL J^ blev viet til en 
graekerinde eng^ng, men hun strok sin vd. Slik er 
nu et^ng min skj^ebne.* Og han blinket med oinene 
og sukket med et saa komisk uttryk, at Merle brast 
i latten 

«Og Deres ven Ferdinand Holm ?« spurte hun saa. 

«Han, kjflere frue, — han — med respekt at melde. 
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saa feiger der visst et litet utsekt harem med det 
paladset han bor i."* 

Merle snudde sig mot vinduet og rystet smilende 
paa hodet. 

En time senere kom de fremmede ned fra sine 
vserelser, vasket og omklsedt. Og efter en liten 
lunch trak Per dem med for at vise dem gaarden. 
Han hadde baade bygget nyt og dyrket nyt. Da 
han kom hit fedde gaarden ferti kj0r — nu hadde 
han over seksti. Jaja, det er jo ingenting for 
dere, som kjerer avlingen ind med jernbanetog,'' 
sa han. „Men her har jeg et hjem,*" og han 
gjorde en haandbevsgelse ut mot baade husene og 
gaarden. 

Tilslut kjerte de i trille ind til hans verksted, og 
her gjorde han ingen undskyldning, fordi det var 
litet. Han viste det lille stoperiet frem med en mine 
som om det var en verdensbedrift, og han holdt 
sig alvorlig da de to venner sendte ham smaa side- 
blik og hadde ondt for ikke at smile. 

Arbeidsfolkene hilste »rbedig og nyflkent paa de 
fremmede. 

,Det er jamen morsomt at se norske forhold igjen," 
slap det endelig ut av Ferdinand Holm. 

Ja, er det ikke deilig,* sa Per og skapte sig al- 
deles henrykt. «Netop saa störe dimensioner skal 
et steperi ha for at eieren kan faa gode dager og 
hans sjsl ha ro.* 

Ferdinand Holm og Broch saa paa hinanden. 
Men i n»ste eieblik viste Per dem ind i et side- 




106 

nun med verktei og maskiner, 8om eiensynlig ikke 
borte med til det evrige. 

„Pas paa !* sa Klaus — .nu kommer vi nok til 
det allerhelligste. Jeg vasdder paa, at her holder 
han paa at ponske ut no djsevelskap igjen.* 

Men Per trak et par presenninger tilside og viste 
dem en moderne slaamaskine av almindelig type <^ 
ved siden av denne noget nyt, en model, som han 
selv hadde ftindet paa. 

«Den er ikke ferdig endnu,* sa han, .men ho- 
vedsaken er losr. — E>en gamle kniven skar engen 
saa tungt, men to kniver, altsaa en saks, det vil jo 
arbeide saa meget fortere.* Og nu boldt han et litet 
foredrag for dem og viste dem bvor meget enklere bans 
egen mekanisme var, og bvor maskinen vilde bli lettere. 

«Det er jo Kolumbus' egg,' sa Klaus. 

«Det der kan jo bli en million i paten^ebyrer,* 
sa Ferdinand langsomt og saa mot vinduet. 

«Det beste var nu om det künde gjore slaatten 
lettere og billigere for folk,*" sa Per og smilte litt 
ironisk til Ferdinand Holm. 

Det blev et festlig middagsbord, og da akkeviten 
skjsnktes i de smaa glass, utbrot Klaus: «Nei, ja- 
men tror jeg ikke det er min ungdomsven, en asgte 
Lysholmer — nei, nei^ lever du endnu. Og husker 
du, da vi gik paa skolen sammen.' Og han boldt 
glasset op oglot det spille i lyset. Saa sang de tre 
kamerater «Helan gaar*" og siden «Hai van gaar" 
akkurat som i gamle dager, da de var unge tekni- 
kere og boldt kalas. 
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Samtalen blev munter, den ene lystige historien 
fulgte den anden, men Merle syntes, at Ferdinand 
Holms 0ine mindet saa om staal, selv naar han lo. 

Og efter som Per fik höre mer og mer nyt fra 
iEgypten, syntes hun han forandret sig saa — det 
var som ogsaa hans blik blev av staal, hans ansigt 
blev fremmed og fjernt, kanske syntes han, at kone 
og barn bare var en Isnke nu. Han mindet om 
den avdankede kavalerihest, som pludselig vaakner 
ved lyden av Signalhorn. 

„Nu kan du forresten faa et ganske pent arbeide,' 
sa Ferdinand Holm og skaalte med Per. 

„Takk skal du ha. Er det som underdirekter 
hos dig?" 

„Du duer ikke under. Du skal vsere over.' 
Ferdinand stak pekeflngren ferst ned og saa tilveirs. 
„Men utbygningen av Eufrat og Tigris er jo bare et 
tidsspersmaal.*' 

„Takk skal du ha."" Per spilte einene op. 

„Ideen ligger der og venter paa sin mand. Den 
vil realiseres nseste aar eller om ti aar, naar man- 
den kommer. Det synes jeg du skulde tsenke paa.** 

Alle saa paa Per. Merle fsstet ogsaa sine eine 
paa Per. 

Men han lo. „Hvad forneielse skulde jeg ha av 
at Isegge de to gamle hsderlige floderne i holt og 
jern?« 

„Det vilde for det ferste bety nogen millioner 
tender kom i tilvekst til verdensproduktionen. Vilde 
du ikke ha non forneielse av det?* 
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,Nei," sa Per og fik en spydig mine. 

„Og ikke av, at hundrede tusen kvadratmil av 
jordens frugtbareste egne fik en regelmaessig kom- 
munikation?" 

„Det interesserer mig ikke,* sa Per. 

»Hör,* Ferdinand loftet sit glas mot Merle — „si 
mig frue, hvordan er det at veere gift med en 
anakronisme?** 

„Med — med hvad for no?" stammet den unge 
kvinde. 

Ja, Deres mand er en anakronisme. Han künde 
veere en av disse konger og profeter. som forer an 
i civilisationskampen, men han vil ikke, han forakter 
sin egen dygtighet, han vil en dag gjore revolution 
mot sig selv. Er De opmerksom paa det. Skaal, 
frue!« 

Merle lo og loftet nelende sit glas, idet hun sendte 
Per et sideblik. 

„Deres mand gaar og er egoistisk og samler paa 
lykkelige dager, frue." 

Ja, er det saa galt?" 

„Han rakner sit liv op i en meengde gyldne 
traade,' bukket Ferdinand, og staaloinene prevde at 
se milde ut. 

Ja, er det ogsaa galt?" kom det tappert fra den 
unge kvinde. 

„Det er galt, det er sloseri med sin udodelige sjsei. 
Man skal ikke rakne sig op, selv om traadene er 
av guld. 

De enkelte lykkedagene glemmes, men handlingen 
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bestaar. Og Deres mand — hvad pokker skal han 
vflere saa lykkelig for? Verdensutviklingen bruker 
oss, enten til lys eller til braendsel, og Per, Deres 
gemal, frue, er for god til braendsel."* 

Merle sendte atrer et sideblik til Per, som lo, 
men pludselig bet han tsenderne sammen og saa ned 
paa sin tallerken. 

Saa kom barnepiken ind med lille Lovise, som 
skulde si godnat, og hun gik et oieblik fra den ene 
til den anden ved bordet. Men da den lyslokkede 
pike kom til Ferdinand Holm, var det som han 
kviet sig for at ta i barnet, og Merle saa, at han 
uvilkaarlig sendte et blik til Per, som vilde han si: 
.Her har du heftet dig bort igien.** 

„Undskyld,'' sa han pludselig og saa paa sit ur: 
Jeg maa nok faa lov at bruke telefonen igjen. Til- 
later De, frue?'' og han reiste sig og gik ut. Klaus 
saa paa de andre og rystet paa hodet. „ Den mand 
vil krepere, hvis han ikke hver time faar sendt et 
telegram,"" sa han og lo. 

De sat Ute paa balkongen ved kaflbn og cigareme. 
Det skumret av bestens ferste merke, fjeldene blev 
saa fjerne og merkeblaa, og her lugtet av have- 
blomster og hei. Merle reiste sig og sa godnat. Og 
da hun blev alene paa sovevserelset, visste hun ikke 
rigtig om hun skulde vsre misfomeiet eller ei. 
Disse fremmede msend ferte Per saa langt bort fra 
det, som hadde vaeret hans lykke siden htm leerte 
ham at kjende. Men morsomt var det at se hvor 
forskjellig han behandlet de to venner. Klaus Broch 
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künde han drive gjen med, men overfor Ferdinand 
gik han som paa vakt for at hsvde sig, og naar 
han motsa harn, da var det altid med et bukk. 

Der kom en stör, gul maaneskive op over aasene 
i 0St og la en bred guldseile henover det sorte vand. 
Og de tre kamerater paa balkongen blev en stund 
sittende tause og se paa. 

„Du agter ahsaa at gaa her og dovne dig,'' sa 
endelig Ferdinand og nippet til sit likorglas. 

„Er det mig du mener?" spurte Per og boiet 
overkroppen litt fremover. 

„Ja, du gaar naturligvis og er lykkelig fra morgen 
til kveld. Det kalder jeg at dovne sig." 

Takk.« 

Det vil si — du er naturligvis meget ulykkelig. 
Det er enhver, som forsommer sine evner og an- 
teg.« 

„Tusen takk," lo Per, og Klaus rettet sig op i 
Stolen og blev spsendt. Hvor bar dette hen? 

Ferdinand saa fremdeles ut over sjoen. „Du for- 
akter din egen metier — som ingenier ?** 

Ja," sa Per. 

„Hvorfor?" 

Jeg savner et skjonhetsmoment i vor trang til at 
skape nyt, nyt, nyt. Mere hastighet, mere guld, 
mere mat — er det no andet vi driver paa med?" 

„Kjaere Per — guld er frihet. Materliv. Hastig- 
het utsletter de dede eieblikkene. At fordoble livs- 
muligheten for menneskene er at fordoble deres 
antal." 
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yOg hvad skal vi med det dobbelte? To tusen 
millioner maskinsjsele — er det det vi vil ?• 

Klaus skj0t ind: „Men herregud, mand, end her 
i vort kjaere Norge da? Synes du det vilde vsere 
en ulykke, om vi blev saapas mange, at verden flk 
0ie paa oss?* 

Ja," sa Per og saa ut over sj0en. 

„Du svsermer for de smaa og faa/ sa Klaus. 

,]eg vil n0dig, at hele Norge skal bli tilsvinet av 
fabrikker og Proletariat. Hvorfor fanden kan vi ikke 
Faa v»re i fred?" 

.Staalet vil ikke/ sa Ferdinand Holm utover mot 
maanes0ilen paa sj0en. 

„Hvad? Hvem siger du?" Per saa paa ham med 
aapne 0ine. 

Ferdinand fortsatte uForstyrret: »Staalet vil ikke 
fred. Og ilden vil ikke. Og Prometheus vil ikke. 
Menneskeaanden har endnu for mange trin igjen av 
stigen f0r den naar op. Fred? Nei, min ven — 
der er makter utenfor dig og mig som steller med 
de ting. 

Per smilte og tsendte en ny cigar. Ferdinand 
Holm hsldet sig godt tilbake i stolen og fortsatte 
som til selve maanen: „Utbygningen av Eufrat og 
Tigris — av Indus og Ganges, ja hele vor planets 
opdyrkning og regulering, hvad er det? Det er bare 
et sp0rsmaal om non aar. Det er bare en fattig be- 
gyndelse. Om tohundrede aar har vi ikke mere at 
stelle med her paa vor lille globus. Da maa vi se 
os om dfter kolonier ute paa andre kloder." 
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Efter en pause spurte Per: «Og hvad er saa mn- 
det ved det?* 

„Vundet? Indbilder du dig, at menneskeaanden 
nogensinde ssetter sig en grsense ? Om en halv mil- 
lion aar er alle de solsystemer vi nu kjender, re- 
gulert av menneskeaanden. Der blir naturligvis 
vanskeligheter. Der blir krig mellem planeter, en 
planetpatriotisme vil opstaa, maktgrupperinger av pla- 
neter vil opstaa mot andre grupper. Smaa kloder 
vil bli underkuet av sterre. Er dette svimlende? 
Herregud — tviler da nogen paa, at mennesket kan 
andet end erobre videre i de nseste millioner av aar. 
Verdensviljen gaar sin gang. Og vi kan ikke staa 
imot. Der er ingen som spor efier vor lykke. Vil- 
jen til det uendelige sper hvem den kan bruke og 
hvem som er unyttig. Voilä tout." 

„Og naar jeg saa dor?« spurte Per. 

„Du — ! gaar du fremdeles og foler dig selv paa 
pulsen og forlanger at leve evig. Kjsere ven — du 
eksisterer ikke. Der er bare en person paa vor side, 
det er verdensviljen. Den omfatter os alle. Kald 
ham vi. Og vi stiler imot den dag, da vi for alvor 
kan ssette os i respekt hos Gud. Menneskeaanden 
vil holde en dommedag med Olympen — med gaa- 
den, med almakten derute. — Det blir et stört op- 
gjor. Og tro du mig — det er i virkeligheten den 
eneste religiöse id6 som lever i hver eneste en 
av os — det er den som gjor at vi loftcr panden og 
gaar opreist og glemmer, at vi er slaver og hvert 
oieblik kan da.* 
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Pludselig saa han paa sit ur: ^Undskyld, teiegra- 
fen er vel aapen endnu." Og han reiste sig og gik ut. 

Da han kom tilbake sat Klaus og Per og snakket 
om sin hjembygd. 

,Du har vel ikke glemt da vi fisket haakjsrring?" 
spurte Klaus. 

„Nei, jeg synes at huske, at du var en helt og 
slog den ihjel med bare nseverne — var det ikke 
saa?' „Skjser av og ro paa land!" hsrmet han og 
stork). 

,Aa, hold nu din snaus og vsr ikke saa vittig. 
Men si mig, har du vsret deroppe siden du kom 
hjem?« 

Per fortalte saa, at han besekte hjembygden ifjor. 
Hans gamle pleieforseldre var dede, Peter Ronnin- 
gen var ded, men Martin Bruvolden sat i en liten 
stue med otte barn.. 

„Stakkars djsevel," sa Klaus. 

Ferdinand Holm hadde sat sig og nikket nu mot 
maanen. „Hvis han, som dere snakker om, er en 
barndomskamerat — hvorfor sender vi ham saa 
ikke tusen kroner ?"" 

Der blev en liten pause. Jeg haaber jeg faar 
lov at vsre med/ fortsatte Ferdinand og tok en 
femhundredekroneseddel op av vestelommen. «Vsrs- 
god.« 

Per tok imot sedlen og sendte ham et blik. .Det 
glaeder mig for Martin, stakkar, for saa faar han 
femten hundrede, "^ sa han og stak pengene i veste- 
lommen. 
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Klaus Broch saa paa de to og trak paa smile- 
baandet. Og da de hadde snakket om andre ting 
en stund, spurte han: „Det er sandt, Per, har du 
set annoncen fra det engelske karbidselskap?' 

„Nei — hvad er det?" 

„De vil ha anbud paa utbygning og regulering av 
Besnaelven med fosser og fjeldvand. Det maa da 
vaere no for dig." 

«Nei," sa Ferdinand energisk. Jeg sa dig jo 
straks det var for litet For ham. Per skal til Eu- 
frat.« 

„Hvor meget dreier det sig om paa en slump?" 
spurte Per ut i lüften. 

„Saavidt jeg künde forstaa maa det bli en affere 
paa et par millioner kroner," sa Klaus. 

„Det er ingenting for Per," gjentok Ferdinand, idet 
han reiste sig og skjulte en liten gisp. „La dusin- 
sjslene stelle med det smaatteriet. Godnat, mine 
herrer." 

Men et par timer senere, da alt i huset var stiit, 
gik Per endnu og drev paa lydlose filttofler frem og 
tilbake i den störe sal. Nu og da standset han og 
saa ut av vinduet. Hvorfor sov han ikke? Maanen 
var bleknet, og det begyndte at gry av dag. 

VIII. 

Den nffiste morgen stod Merle alene i spiskam- 
merset, og da hun horte skridt bak sig, dreiet hun 
hodet — det var Klaus Broch. 
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„Godmorn, frue — ah — slik ser De altsaa ut 
i formiddagsdragt. Nei, men l0s kjole er da aldeles 
som skapt for Dem. Det er jo Ghirlandajo. Aanei, 
det er bedre endnu, det er jo selve Aspasia.* 

»Er De oppe saa tidlig?" spurte Merle tort. 

„Nu! End Ferdinand Holm da, som har sittet 
med breve og regnestykker like fra solen randt. 
Kan jeg hjselpe Dem med no? Skal De ha flyttet 
paa den der osten? — Ja saa — er De saa sterk? 
Bestandig skal jeg vsere overflodig, naar det gjselder 
kvinder!* 

, Bestandig overflodig," gjentok Merle og saa paa 
ham gjennem de lange 0ienhaar. 

Ja, min eneste og forste kjeerlighet — vet De 
hvem det var?** 

„Nei, hvordan kan jeg ane det?" 

«Det var Lovise, Pers lille soster. Hende skulde 
De ha kjendt.* 

«Og siden?" Merles oine hvilte paa denne mand, 
som syntes at blomstre av lutter medgang. 

«Siden, frue? Siden? La oss nu se engang! 
Tsenk, det er mig nu i oieblikket umulig at huske 
at jeg har stott paa andre kvinder end ..." 

,End!« 

,End Dem, frue.* Han bukket. 

,Takk skal De ha.« 

,0g derfor synes jeg, at De som den gjestfrie 
kvinde künde unde mig . . ."* 

«Hvad — ? Er det ost De vil ha?« 

«Nei takk, no bedre. No meget bedre.« 
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„Og det er?« 

9 Et kyss. Jeg kan godt ta det nu straks.« 

Og han nsrmet sig, hun saa sig leende om efter en 
utvei til at slippe bort, men han sperret hende doren. 

Ja,« sa hun, „men ferst maa De gjere litt nytte 
For Dem. Stig op paa den gardintrappen der.« 

„Med forneielse. Nei det var da morsomt.« Den 
spinkle stigen knaket under hans vaegtige skikkelse. 

„Hvor langt op skal jeg?« 

„Der 0verst paa hylden — ser De den störe 
brune krukken der, det er tyttebser.« 

„Herlig — saa faar vi kanske tyttebaersyltetoi til 
middag.« Og han strakte sig helt paa taa og fik 
lat i den tunge krukken, som gjorde ham rod i an- 
sigtet. 

„Og nu, lille frue?« 

Ja nu kan De staa der saa Isenge. Men hold 
den godt. Jeg maa hente no.« Og hun skyndte 
sig ut. 

Klaus blev staaende med den tunge krukken. Han 
saa sig om. Hvor skulde han ssette den? Han ven- 
tet Merle skulde komme tilbake — men hun kom 
ikke. Der var nogen som spilte piano i stuen like 
ved. Skulde han rope om hjselp? Han ventet 
fremdeles og blev rodere i hodet. Og fruen kom 
fremdeles ikke tilbake. 

Da satte han med den sterste anstrengeise kruk- 
ken tilbake igjen, klov ned og traadte ind i stuen, 
forpustet og red. Men her braastandset han og spi- 
let 0inene op. 
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„Hvad . . hvad be . . . er det Dem, frue, som 
sitter her og spiller piano!* 

Ja, er De ikke glad i musik?' 

«Den skal De ha igjen,^ sa han og loftet peke- 
flngeren. „Den skal De vsere viss paa at faa igjen 
med renter, Frue. Vent bare."* Og leende gik han ut 
og op gjennem trappene. 

Per sat ved skrivebordet i sit arbeidsvserelse, da 
Klaus litt efter traadte ind til ham. 

,Nu sitter jeg og forsegler pengebrevet til Martin 
Bruvolden,' sa han og tsendte i det samme lakstan- 
gen. Jeg har underskrevet : .Fra haakjaerring- 
flskerne.** 

Ja, det var en morsom id6 av Ferdinand. Hvad 
tror du nu den stakkars husmanden vil si naar de 
Store sedleme falder ut?* 

9 Det skulde vaere morsomt at se hans ansigt,* sa 
Per og skrev utenpaa konvolutten. 

Klaus sank ned i en skindlsnestol og tenet sig 
godt tilbake. 

Jeg har netop drevet litt spas med din kone. Du 
har en aldeles makel0S kone.*" 

Per saa paa ham og husket paa gamle dager, da 
denne tunge, nsvestore doktorgut drev med tjene- 
stepiker i byen. Han akslet sig litt endnu naar han 
gik, men ellers hadde kvinderne omkring i verden 
gjort ham saa pertentlig og let og smidig. 

»Hvad jeg vilde sagt," fortsatte Klaus — ,er du 
ikke stolt av vor ven, Ferdinand?" 

«Aajo saamen." 

12 — Jobaa Bojer: Dca ttore hnafar. 
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,Det gik mig igaar som bestandig, naar vi var 
sammen i gamle dager — naar jeg herer paa tiam, 
saa er jeg enig med ham, og naar du snakker, ja 
saa er det som ut av min sjsls lenkammer det med. 
Synes du jeg er blit overfladisk, Per?* 

,Dine dampploge gaar vel av sig selv, og dine 
haremskvinder skaffer dig ingen sindsbevsegelser. 
Lseser du no?* 

»Det künde v»re meget at si om det,* sukket 
Klaus, og Per syntes pludselig at bans ven flk et 
ansigt, som var füret og aeldet. 

Ja,* gjentok han — „der künde veere meget 
at si om det. Men Fortael mig nu, gamle ven, ja 
du maa endelig ikke ta det fortrytelig op — men 
bar Ferdinand nogensinde kaldt dig for sin bror. 
eller. . .?* 

Per rodmet over panden. Efter en pause svarte 
han ,Nei.* 

,Nei?* 

9 Der er ingen jeg staar i slik gjseld til, men om 
han befragter mig som slegtning eller bare som bytte 
for sin godhet, — det har han bestandig holdt borte 
i skyene.* 

Ja, han er morsom. Det likner ham. Men si 
mig nu . . .* 

Per saa op. ,Naa?* 

Ja, ja — det er atter en smule paatrsengende. 
Du er jo i den misundelsesvserdige stilling, at du har 
din formue staaende i Verdens beste selskap . . .* 

Ja, og du da?* 
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,E)et er jo en bagatel ved siden av dit. Har du 
fremdeles alt dit staaende hos harn?" 

Ja, jeg har forresten tenkt paa at sslge non 
aktier nu. For jeg bruker jo en god del mer end 
jeg egentlig tjener for tiden.'' 

„Du maa ikke sslge aktier nu, Per. De er . . . 
ja du har vel set, at de er dalet .... er under 
pari.* 

„Hvad siger du? Nei, det har jeg ikke set.' 

Jaja, det er naturligvis no ganske forbigaaende. 
Der blir selvfalgelig rift om dem igjen, saa de gaar 
op. Men khediven er jo hovedpersonen, ser du, og 
ban er lunefuld. Og Ferdinand vil bestandig utvide, 
bestandig kjope nyt land, ny erken. Vandingen her 
er jo bare et spersmaal om kraft, siger han, c^ kraf- 
ten blir billigere jo sterre dimensioneme blir. Men 
khediven vil ikke mer. Det kan jo vsere et lune. 
Det kan rette sig i morgen. Men hvis du tror, at 
Ferdinand gir sig overfor en lunet khediv, saa tar 
du feil. Nu vil han samle kapital og kjepe ham ut. 
Hvad siger du? Kjepe khediven ut av selskapet. 
Det er ikke smaating. Men naar kursen gaar litt 
op igjen, kjsre ven, saa flyt endel av din formue 
over til Norge. Herregud, den kan da gjere godt 
der ogsaa." 

Per rynket panden og saa frem en stund. «Nei,* 
sa han endelig. Jeg anser partiet mellem Ferdinand 
og mig slik, at hvis en av oss svigter den anden, 
saa blir det ikke mig." 

»Undskyld da,* sa Klaus og reiste sig. 
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Barnedaapen blev en Fest med mange gjester til 
middag og mange taler ved bordet. Hvor ungdom- 
melig verten var. Han sa, at han vilde Feire sin 
S0n paa aetiopisk vis — med baatFart og bluss. 

Det blev en kveld da maanen var usynlig bak 
tunge, merke skyer, men henover det sorte vandspeil 
gled gjesterne i baater under latter og musik. Og 
atter sat sakFereren, den unge galning, i Fanget hos 
en kone, som ikke var hans egen, og spilte trsek- 
spil, saa vinduene aapnedes paa gaardene rundt om- 
kring og hoder kom tilsyne For at lytte. 

Utover kvelden brsendte saa baalene längs sjeen 
derborte som störe, luende sole nede paa vandspei- 
let. Og i grssset laa smaa grupper med kaffe og 
opdsekning mellem sig, og kanske var der et par 
eller to som i al stilhet gik og hvisket til hinanden. 

Merle og Per stod et eieblik sammen ved et baal. 
Og de saa paa hinanden i det rede ildskjser og kom 
samtidig til at smile. 

Han tok hende i haanden og Forte hende utenFor 
lysvidden og pekte over til deres hjem, som gledet 
med alle sine vinduer derborte i merket. 

„Sset om det her er den sisste Festen vi gjer, 
Merle.« 

„Kjaere, hvorFor siger du det?« 

„Nei, nei, jeg har bare som en Feielse av, at no 
er Forbi og at no nyt begynder. Jeg Feier det 
slik. Men du Faar ha takk For alle Festene vi har 
turet til nu.« 

„Men snille dig da . . .* mer fik hun ikke sagt, 



181 

for han drog sig til siden og blandet sig med de 
andre og blev lystig igjen. 

Og saa kom dagen, da de fremmede reiste. 

Inde i stuen stod Fedselsdagsgaven til den unge 
herre, som nylig var dopt Lorentz Uthoug. Det var 
en mandshei byste av solguden Re-Hormachis i red 
granit, som foddeme hadde fort med fra Alexandria. 
Og nu sat den i stuen mellem palmer og trykket 
albuene ind i siden og saa med störe dede eine 
ut i det uendelige rum. 

Per stod paa bryggen og viftet efter de to kame- 
rater, mens damperen pleiet hen over sjeen med 
en vifite av smaabelger efter sig. 

Og da han kom hjem blev han gaaende og se 
paa gaarder og skoger, paa Merle og paa bamene 
med eine, som hun syntes var aldeles fremmede. 

Nsste nat gik han og drev paa den störe salen 
igjen og saa ut av forskjellige vinduer i merket. 

Raknet han sit liv op i smaa gyldne traade, som 
glemtes og svandt? 

Blev han braende istedetfor lys? 

Hvad sekte han? Lykken? Og bakden? Salme* 
tonen kaldte han det som ung. Hvad var det nu? 
Gud? Men han fandt ham neppe ved lediggang. 

Du har suget den naering du kan ut av hjemme- 
glsden, egteskapet, faderlykken, landskapet, men- 
neskene her. Der er lemmer i dig som hungrer 
efter bevsegelse. Efter at slippe les og arbeide, 
kjempe, handle. 

Du skulde ta vandutbygningen, Per. 
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Men faar du den? Hvis da ferst vil spsende dig 
for, saa er du dygtigere end de andre — saa foar 
du den. 

Men vil du? 

Driver du ikke paa med en slaamaskine? Du 
maa da se, at du kan ikke undvsere tekniken 
allikevel, du maa trods alt gaa og pirke og lirke 
med staalet og ilden. 

Du orker ikke andet. 

Det du har stirret efter i det sisste, det var bare 
gyldne taakebilleder. Staalet har sin egen vilje. Staa- 
let begynder at vaakne i dig — det synger. Det 
synger. Det vil videre. Du maa. 

Verdensviljen gaar sin gang. V»r med, eller la 
den käste dig overbord som unyttig. 

Og Per drev op og ned, op og ned. 

Nseste dag reiste han til hovedstaden. Og Merle 
saa efter vognen og taenkte : Ja, han hadde nok ret. 
Nu begynder no nyt.* 

IX. 

Der kom et kort, hvor der stod: „Nu reiser vi 
paa terraengbefaring.'' Fjorten dager efter kom han 
hjem med karter og tegninger, og han sa: Jeg er 
naturligvis for sent ute igjen. Men vent nu.** 

Han laaste sig inde. Hun flk endelig se ham ar- 
beide. Hun horte ham om formiddagen, naar han 
drev Frem og tilbake og plystret. Saa blev det 
stilt — da stod han over arbeidsbordet og regnet 
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eller skrev. Saa tod skridtene igjen. Nu sang han 
en vise, og det var noget nyt For ham selv. Det var 
som han gik her med saa megen opsamlet lykket 
en rikdom av kjserlighet, landskap, skjenne timen 
som han hadde gjemt, og nu sang det sig frem. 
Hvorfor skulde han ikke synge det utover planerne 
til en vandutbygning ? Matematiken er tor, men 
den kan ogsaa bli levende syner og svinge sig 
op i lyset. Han sang heiere. Saa blev det 
stilt igjen. Merle hadde ikke Isnger rede paa 
naar han kom i seng. Men han gik derinde hos 
sig selv og sang hende i S0vn. Hun vaaknet, 
og han trampet allerede frem og tilbake igjen og 
det var som horte hun myndige skridt av en felt- 
herre. Han lyste av nye syner, nyt stof, og der 
klang noget pompost gjennem hans stemme. Hun 
knep oinene sammen, og hendes blik blev dvas- 
lende. Atter var han ny. Hun hadde ikke set 
ham slik. 

Saa var han endelig terdig og sendte sit anbud. 
Og nu blev han urolig for alvor. Han ventet paa 
svar den nsste uken. Han trampet ut og ind. 
Han red ut paa Bijoux, men kom hjem med den, 
dryppende av sved. En utaalmodig mand kan umulig 
ride andet end i galop. Tiden gik. Han blev S0vn- 
los. Han vilde ikke spise. Tiden gik fremdeles. 
Endelig stormet han ind i barnevaerelset til hende 
en morgen. Rikstelefon, Merle. Indkaldelse til styre- 
mete i selskapet. Hjselp mig for pokker at pakke 
og det i en fei. Saa reiste han. 
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Hun blev igjen gaaende i spending. Det var ikke 
saa noie om han fik arbeidet eller ei, men hun 
vilde han skulde seire. 

Et par dager efter telegram: „Hurra, kone.* 

Merle viftet med telegrammet og danset rundt 
paa gulvet. 

Og naeste dagen igjen var han hjemme og tram- 
pet frem og tilbake og sa: »Hvad tror du din far 
siger til det, Merle ... ha, hal'' 

,Far? Til hvad?* 

„Naar jeg spor ham om at garantere for et par 
hundrede tusen.* 

„Skal far vsere med?* Hun aapnet einene helt 
og saa paa ham. 

Ja, hvis han ikke vil, saa kan han faa slippe. 
Men jeg vil ialfald sperre ham forst. Farvel.* 

Og saa kjerte han ind til byen. 

Inde i Uthougs störe hus maatte man gjennem 
jernvarebutiken inden man naadde kontoret. Per 
banket paa med sin mappe uhder armen. Hr. Ut- 
houg hadde netop tsendt gassen og skulde til at 
sstte sig foran sit amerikanske skrivebord med 
skyvelaaket, da Per traadte ind. Det graaskjseg- 
gede hode med den tsette haarpels dreiet sig imot 
ham og var merkt i skyggen fra den grenne skjserm 
over blusset. 

„Naa, er det dig. Sit ned," sa han. „Du har 
vseret i Kristiania, horer jeg. Hvad er det du dri- 
ver paa med nu?" 
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De sat overfor hinanden. Per fortalte. Rolig. 
Sikker. 

„Og belopet?"* spurte Uthoug, og ansigtet kom 
frem av skyggen og saa paa ham i fuldt lys. 

,,To millioner fire hundrede tusen.** 

Gamlingen la de haarete hsnder paa pulten og reiste 
sig. Han stirret paa den anden og pustet sterkere. 
Denne sum slog ham i hodet. Den gjorde ham 
selv til dunst og stev! Hvad blev nu alle hans an- 
teg? Hans storhet? Hans stilling, hans myndighet 
i byen. Hvad var det for summer han pleiet at stelle 
med, han ved siden av dette? 

»Horte jeg rigtig?'' stammet han. „Sa du to — to 
mi-millioner?" 

Ja, du synes naturligvis det er en bagatel,* sa 
Per. „Men jeg har da ogsaa avsluttet kontrakter paa 
Femti millioner frcs.' 

,Hvad? Hvor meget sa du?'' Den anden be- 
gyndte at valse rundt paa gulvet. Han tok sig op i 
haaret. Han saa paa Per som for at finde ut om 
han hadde drukket eller . . . 

Men samtidig var han ikke den, som vilde la sig 
deive saa let allikevel. Han provde at staa rolig. 

«Hvor meget tjener du saa?"* spurte han. 

Jeg har regnet et par hundrede tusen.* 

«Saa?"* Det var atter en sum i fortjeneste, som 
slog gamlingen litt for panden. .Nei, han var ingenting. 
Han hadde aldrig vsret nogen Verdens ting.'' 

«Hvordan vet du, at du vil tjene det?* 
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,Jeg har regnet det ut." 

„Og hvis — naaja, hvordan kan du vaere sikker 
paa det? Sset at du regner galt?*" Hodet kom atter 
frem i Fuldt gaslys. 

Jeg pleier at regne rigiig,* sa Per. 

Da han spurte om kautionen, var den gamle ifserd 
med at gaa bort over gulvet ifra harn. Men han 
braastandset og saa sig tilbake over skuldren. 

„Hvad! Kaution! Jeg! For to millioner?« 

«Nei, selskapet forlanger sikkerhet for en ßre 
hundrede tusen."" 

Efter en pause sa gamlingen: «Saa. Jasaa. Men, 
men jeg eier ikke saa meget engang ..." 

Jeg kan selv stille sikkerhet for tre hundrede 
tusen i aktier. Og saa har jeg jo gaarden og verk- 
stedet. Men tat i en rund sum — vil du garantere 
for hundrede tusen?" 

Efter en ny pause l0d det borte fra den anden 
vseg: ,Det var ikke smaatteri heller." 

9 Hvis du har no imot det, svigerfar, saa har jeg 
andre utveie. De to vennerne som nylig var her ..." 
Og han reiste sig og pakket papirerne sammen. 

„Nei, nei, nei, du maa da ikke ha slik braahast. 
Du kommer jo over en som et skred. Jeg faar vel 
lov til at taenke over det til imorgen ialfald. Og 
papirerne — la mig ialfald faa se litt paa dem." 

Den natten drev Uthougen oppe. AI fast grund 
var rykket bort under fotteme paa ham. Det var 
jo saa, at hans svigersen var en stör mand — skulde 
han selv tvile paa det? Hundrede tusen — ikke paa 
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en gaard, ikke en handel, men paa et arbeide. 
Dct var nyt. Det var eventyr. Det var Europa, 
fremtiden. Turde han ikke vsre med ? Hvem künde 
vite hvad uheld der künde stete til? Nei, han rystet 
paa hodet. Han künde og turde ikke. Men han 
hadde lyst. Han vilde saa gjeme vsre litt mer end 
en smaabykakse. Skulde han? Skulde han ikke? 
At käste hele sin formue, sin familie og sin stilling 
i vegtskaalen for en fosseutbygning som han ikke 
forstod et kvsk av. Eventyr. Spil. Nei, han maatte 
si nei. Ja saa var han bare en smaabykakse likevel. 
Nei, han maatte si ja. Aa, herregud, han knuget 
hsndeme sammen. Han svettet og Feite sig svim- 
mel. Det var en preve at bestaa. Han hadde lyst 
til at be. Men det künde jo ikke riytte. Han hadde 
jo selv avskaffet Gud. 

Nsste dag fik Merle og Per opringning med be- 
sked om, at de maatte komme ind til de gamle til 
middag. 

Og da de sat hos dem og skulde spise, var det 
umulig at faa nogen samtale i gang. Ingen vilde like- 
som begynde med det, som de alle tsnkte paa. 
Gubben*var graa og sevnles i ansigtet. Fruen saa 
fra den ene til den anden gjennem brilleme. Per 
var rolig (^ smilte. 

Der kom redvin, og endelig leftet fruen sit glas 
og skaalte med Per. »Tillykke da/ sa hun. .Vi vil 
ikke vaere dem, som Isgger oss i veien. Naar du selv 
synes det er rigtig, saa er det vel saa. Cid det maa 
gaa godt med dig da, Per.* 
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Merle saa paa sine forseldre, hun hadde sittet saa 
spsendt, og nu fik hun taarer i einene. 

,Takk," sa Per og skaalte med begge svigerfor- 
seldrene. „Takk!" gjentok han til gamle Uthoug og 
nikket. Saken var ordnet. De to gamle hadde nok 
droftet det sammen og var blit enige. 

Men samtidig hadde alle en Felelse av, at gründen 
gyngef under dem. Det var som hele deres skjaebne 
var sat ind i et spil. 

Et par dager senere var Per en tur inde i byen i 
den milde oktobersol, og da han saa sin svigermor 
ved vinduet, skyndte han sig hen og kjepte en büket, 
som han gik op og rakte hende. 

Hun sat og saa ut mot den gule vesthimmel og 
dreiet saa vidt hodet, da hun tok imot blomstene. 
^Tskk,*" sa hun. Og saa vedblev hun at se ut igjen. 

,Hvad sitter du og tsenker saa paa, kjaere sviger- 
mor?* 

^Aa, det var ikke godt om vi bestandig skulde 
fortselle det/ og hun rettet brillene ut over sjeen. 

Jeg haaber du taenker paa no morsomt.* 

jjeg taenker paa dig, Per. Paa dig og Merle.* 

„Saa, det var da smukt av dig.* 

,,Det er det, ser du, at du vil faa motgang nu. 
En msengde motgang.* Og hun nikket ut mot den 
gule himmel i vest. 

„Motgang! Hvorfor skulde vi fea det?* 

„Fordi du er lykkelig, Per?* 

,Hvad? Fordi jeg er . . . ?* 

„Fordi alt blomstrer omkring dig. Vser viss paa, 
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at der er nok av usynlige matter, som ikke under 
dig det.« 

Per smilte. ,Saa det er din mening,« sa han. 

Jeg vet det, Per.* Og hun sukket og saa ut i 
det fjerne. „Du har i det sisste faat flender blandt 
alle de misundelige skyggene, som ingen ser. Men 
de er nu omkring os likevel. Jeg ser dem hver dag. 
Jeg har laert dem at kjende i alle disse aarene. Jeg har 
stridd med dem. Og det er godt, at Merle har Isert 
at synge i et hus, hvor der var saa fuldt op av dem. 
Vorherre give hun maa makte at synge dem bort 
ogsaa for dig?* 

Da Per gik var det som smaa kuldegysninger 
rislet ham ned over ry^en. «Pytl* sa han nede 
paa gaten. ,Hun er jo ikke rigtig.* Og han skyndte 
sig hen til sin karjol og kjerte hjemover. 

»Nu blir nok Rode glad,* tsnkte han. «Nu faar 
han styre verkstedet aldeles paa egen haand. Hans 
livs drem. Jaja. Hver sit. Og agronomen blir ene- 
herre paa Loreng non aar. Jaja, jaja — hypl* 

X. 

.Per, du reiser ikke fra mig nu. Du foar ikke 
lov. Du vil ikke la mig bli alene, Per.* 

„Merle, nu maa du vsre Fomuftig. Saa slip mig 
nu.* Han prevde at lese hendes haender, som var 
sammenflettet bak hans nakke. 

,Du har aldrig vaeret slik. Per. Du bryr dig 
jo hverken om barnene eller mig tenger?* 
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, Kjsere Merle, det er ikke morsomt at vaere mig. 
Men du vil da ikke jeg skal iaa en damsprsngning 
iaar ogsaa. Det vil bli den rene min, forsikrer 
jeg dig. Saa saa, slip nu.*" 

Men hun slap ikke. ,»Synes du det er vigtigere 
med disse dammene deroppe end med mig nu.** 

„Du! Men baade doktoren og jormoren har jo 
lovet at vsere paa pletten bare du sender bud. Og 
du har da vseret saa dygtig de to gangene Fer. Men 
jeg kan ikke bli, Merle. Der staar for meget paa 
spil. Saa, saa, farvel nu og telegrafer . . .* Han kysset 
hende over einene, lot hende synke ned paa en stol 
og folte hendes forfs&rdede blik efter sig, idet han 
fek paa der. 

Nede paa flatbygdene Iaa jordene snebare i april- 
solen, men da han Steg av toget oppe i Espedalen, var 
her vinter igjen med gaardene i sne og aaser og 
Qeldkammer i hvit, bls&ndende sne. Snart sat han i 
sin pels og kjorte med den gule stakkar av en skyss- 
hest opover en sidedal, som endte oppe i selve 
vidden. 

Den smale snevei var bare gul hestemek og stup 
i stup efter hans egne bester, som nu i to vintre 
hadde trukket lange rader av cementlass op til vid- 
den og indover de frosne sjeene til Besna. 

Staalet vil frem. Staalet bryr sig ikke om men- 
nesker. Merle fik klare sig alene. 

Naar en sund lykkelig mand kommer op i et stört 
arbeide med sergrelse og motgang, da minder han 
om araberhesten. Det gaar ferst i muntert trav, 
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bakke op og ned, og farten 0ker, efter som kraef- 
teme tar av. Og naar den tilslut er forpustet og 
fsrdig til at stupe, se da slaar den over i let galop. 

Dette arbeide var ikke det han hadde dromt om 
at finde engang. Nu som fer i tiden var det som 
bans evighetshunger kjerte paa siden av bans 
dygtighet og spurte — bvorben? Hvorfor? Og 
saa? 

Men vanskeligbeteme badde efterbaanden taamet 
sig op, saa alle bans tanker blev tat i bruk til det 
ene — at klare det. Godt eller ondt — det maatte 
lykkes. Han badde nu engang tat det paa sig, og 
ban maatte, ban maatte seire. 

Og saa kjempet ban da. Det var bare en kraft- 
pr0ve, og en dyst med ytre vanskeligbeter. Ja, var 
det bare det? Hsndte det ikke, at ban syntes ban 
stod i kamp mot noget vsrre? Der var kommet 
et nyt moment ind i bans liv — ubeldet En 
makt utenfor bans egen vilje begyndte at spille 
bam puds. 

Man kan regne aldeles rigtig, og allikevel gaar 
det aldeles galt. 

Hvem kan regne ut, at en sdruelig ingenier al- 
likevel drikker sig ftild en dag og gir ordrer saa 
gale, at det koster titusener at reparere det igjen. 

At der inde i tunnellen mot al forventning aaben- 
barer sig en vandaare saa stör, at folkene over- 
rumples. 

Og dagen efter kjeres en rad av umalte likkister 
utover isen. 
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Avisene hadde flere gange skrevet: Atter en ulykke 
i Besnafaldene. Hvem har ansvaret? 

Han selv var paa reise, da Falkman forsomte at 
ta forholdsregler mot ras av lesberg inde i tuneilen. 
Der blev en katastrofe, som berovet fire arbeidere 
livet og 0dela hans belgiske boremaskine^ som kostet 
sine hundrede tusen, inden den var paa plass. 
Dette er ikke feil beregning. Dette er ond skjsebne. 

Hyp, Blakken — vi maa frem tilkvelds. laar maa 
flommen ikke ha det at skylde paa, at jeg ikke er 
tilstede. 

Og foruten de andre uheld var ogsaa en av hans 
materialleveranderer gaat Fallit — og nu var priserne 
hos de andre steget langt over kalkylen — steget 
saa vildt, at der atter var tusener i eket utgift. 

Men det skulde nok gaa, selv om han tapte pen- 
ger. Hans misundere, som i det sisste var begyndt 
at klandre hans projekter i fagtidsskriftene — de 
skulde bli staaende med en lang ns&se. 

Og saa? 

Ja, Prometheusaanden har kanske et verdensop- 
gj0r et sted ute i uendeligheten. Men det raker nu 
allikevel ikke mig. Hvordan er det med min udode- 
lige sjsel? 

Ti stille og skynd dig. Her kan bli snestorm. 
Hyp, rap dig, dit kvx. 

To mil sliter den blakke, saa ender dalen, og 
vidden fyker en imote. Her ligger skysstationen, 
dalens sisste gaard. Han svinger ind og sitter snart 
i stuen ved en kop kafife og en pipe. 
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„Merle? Hordan er det med Merle nu?" 

Naa, der kommer hans egen best, den störe, svarte 
gudbrandsdel. Det er andet til kar i travet, og slscden 
fyker op for deren i et spret. Og snart sat han der 
i sin pels igjen. 

Aa, det var befriende at faa en frisk best, for 
bvem lasset bare var morro. Med heit hode og 
klingende bjelde travet den avsted indover de Frosne 
sjeer. En og anden graa hytte ligger borti skraa- 
ningen — ssetre, som vel bar set slik ut et par tusen 
av aar. Nu kommer en ny tid berop. Luren vi 
tie, og turbinerne synge op. 

Her blaaser iskoldt. Hesten lefter bodet og snefter. 
Snefiller begynder at Fyke med, nu er det den rene 
snestorm, som pisker en i ansigtet — bub 
Hesten blir ferst bvit i faks og bale, siden over bele 
kroppen. Og sneskavlerne vokser, og Svarten tar 
dem i lange byks. Hei, gammeln, vi maa frem Fer 
det blir merkt. Der staar busker indover isen til at 
markere veien, men bvem kan se i slikt domme- 
dagsFok. Pers eget ansigt er bvitklisset, og ban Feier 
sig som svimeslaat av den piskende sne. 

Ak, ban bar arbeidet under iCgyptens solbrand og 
nu ber. Men staalet vil Frem. Beigen ruller sin 
gang over bele verden. 

Hvis dette sneFok slaar over i regn nu, saa blir ber 
flom. Saa maa Folk ut og arbeide med dammene inat. 

En ulykke til, og ban stod i Fare For ikke at bli 
Fserdig eFter kontrakten, og saa blev det tusen kroner 
i mulkt For bver lepende dag. 

13 — Johaa Bo|«r: Den atore hunfer. 
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Det morkner. 

Det er tilslut et uformelig vsesen av sne, som 
med boiet hode vader i dype dyner mot uveiret, 
vader paa maafaa — og efter sig trsekker det en 
ubestemmelig bylt av hvitt, hvitt. Et menneske slse- 
per sig eFter og hsenger i hankerne paa fadingen for 
ikke at bli igjen. Det er skyssgutten. 

I merket famlet de sig endelig ind mot land, hvor 
de elektriske bluss fra Stationen lyste dem gustent 
im0te. Og inden han var ute av slseden, holdt fokket 
op, og de blendende elektriske sole lyste ut over 
arbeiderbarakker og kontorbygninger og Funktionser- 
boliger og bans egen lille plankevilla. To av hans 
ingenierer motte op og hilste srbedig. 

»Hvordan gaar det?" 

Den graaskjaeggete svarte: Jo, Folkene bar nu 
nedlagt arbeidet idag.' 

,Saa. HvorFor?* 

yDe forlanger vi skal ta ind igjen den maskin- 
mesteren, som blev avskediget For drik.' 

Per rystet sneen av pelsen og gik med sin haand- 
kuifert Foran de to, som Fulgte med. „Vi Faar an- 
ssette maskinmesteren da/ sa han. „Vi har andet 
at bestille end at streike nu.^ 

Et par dager eFter laa han i seng og fik post- 
vsesken bragt ind. Han rystet brevene utover dynen 
og fik 0ie paa et Fra Klaus Broch. 

Hvad? HvorFor skalv haanden slik, da han holdt 
det? Det var naturligvis bare et kameratsbrev 
som F0r. 
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«Kjsre ven — dette brev er det ikke morsomt 
at skrive. Men jeg haaber, at du har fulgt mit raad 
og trukket ialfald en del av din formue over til 
Norge. Men for at fatte mig i korthet — Ferdinand 
Holm er romt eller fsngslet eller kanske noget 
endnu vserre — du vet, at i dette land kan det ikke 
nytte at sperre, naar en stör mand saa pludselig 
forsvinder. Han hadde fiender paa heieste hold, han 
spilte et vaagsomt spil, og nu er det slut — 

Du vet hvad det vil si her, at et selskap likvi- 
derer, naar hodet er borte. Europseerne kan skyte 
en hvit pind efter sit 

Men jeg vet du tar det med ro. Jeg har mistet 
hver skilling — men du hadde jo gaard og verksted. 
Og du er mand for at tjene det dobbelte ns&ste gang. 
Jeg haaber dine utbygninger blir en succes. 

Hilsen din 

Klaus Broch.* 
»* • S. 

Du skjenner nok, at naar min ven er kästet over- 
bord, saa staar vel ogsaa jeg for tur med det ferste. 
Men reiser jeg nu, saa vil ogsaa det bli mistsenkt. 
Vi iremmede balancerer paa line mellem naade og 
fold. Jaja, skulde det gaa slik, at du ikke horte mere 
fra mig, saa er det fordi der der haendt mig noget!* 



Utenfor plankehuset sildret vandet i rendenened- 
over fossen. Per laa stille en stund. Bare knset 
bevsget sig op og ned under dynen. Han tsnkte 
paa de to venner. Og paa, at han nu var en fiattig 
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mand — og at garantien for utbygningen For det 
meste hvilte paa gamle Lorentz D. Uthoug. 

Det er klart, at skjsbnen har andre erender end 
det at läge puter for dig, Per. Du Faar prove at 
klare dig paa egen haand. 

XI. 

Ut paa hosten gik Merle en kveld og ventetham 
hjem. Nu hadde han vsret borte i flere uker, og saa var 
det vel rimelig hun gjorde litt stas naar han endelig 
kom. Lampene var tasndt i alle stuer, det spraket 
av ved i alle ovner, kokkepiken gjorde istand hans 
yndlingsmat, og lille Lovise, som nu var fem aar, 
hadde faat sin blaa fleielskjole paa. Hun sat nu pa 
gulvet og stehe med to dukker og smaapratet med 
dem. „Saa nu maa du vsere snil, Josephine, for nu 
kommer bestefar snart."* Merle sa ut i kekkenet: 
„Har du tat op en flaske redvin^ Bertha? Takk, men 
säet den hen til komfyren, saa den kan lunke sig, 
er du snil.'' Og saa gik hun omkring i stuene 
igjen. De to mindste barnene var i seng, hvad var 
der saa mer at gjere i stand? 

Hun künde ikke vente ham fer om en times 
tid, og allikevel gik hun stadig og lyttet efter hjuldur. 
Men forresten var hun ikke fserdig endnu. Hun 
skyndte sig op i badevsrelset, skruet varmtvand 
paa, klffidte sig av og tok en oljeteishsette om sit 
haar for at holde det tert. Saa laa hun snart og 
plasket og brukte ssepe og svamp. Hvorfor künde 
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ikke hun gjere sig saa appetitlig hun künde, fordi 
om det saa litt merkt ut for dem nu? 

Det smaapludret i hendes hode: Er det ikke un- 
derlig at ens legeme kan vsere saa meget for en 
anden? Her har han nu kysset mig — og der — 
og issr der — og mangen en gang var han aldeles 
gal. Og husker du — dengang? Og du har kanske 
sagt nei litt for ofte, og er det nu for sent? Nu har 
han nok andet at tsnke paa end sin lille kone. Det 
er vel forbi med den tiden da jeg var trost for alt 
som gjorde ham ondt. Ja, er det saa rent forbi? 
Joho, sisst han var hjemme, da senset han neppe, at 
vi hadde faat en liten pike som han aldrig hadde set 
fov. Slik gaar det. Han klaget ikke, og han var 
saa rolig, men hans hode var fyldt av en hei verden 
av alvor, og i den var der ikke plass for kone og 
bam. Blir det paa samme vis ikveld? Vil han 
snse, at jeg har pyntet mig for ham ? Vil det vsre 
non glaede for ham at favne mig mer? 

Hun stod snart og torket og frotterte sig foran det 
Store, hvitlakerte speil. Nei, hun var ikke saa ung 
tenger. Redmen i kinderne var gustnet i det sisste 
aar, og et par rynker künde ikke skjules. Men eien- 
brynene, som han hadde vsret saa gal efter at kysse, 
de var vel som fer omtrent — , og uvilkaarlig beiet 
hun sig nsrmere speilet og strek med fingeren gjen- 
nem disse merke skoge over einene som om det 
var et litet kjaertegn fra ham. 

Da hun endelig kom ned igjen, var hun i blaa, 
lostsittende kjole med stör kniplingskrave om halsen 
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og blonder i de vide flermer. Og for ikke at synes 
for pyntet hadde hun haengt paa sig et rodblomstret 
forkl®, saa hun künde se huslig ut. 

Nu var klokken over syv. Lovise kom hen til 
hende og sutret, og Merle lot sig synke ned i en 
stol ved vinduet, tok harnet paa fanget og satte sig 
til at vente. 

Et hjuldur ute i natten kan hety, at det er selve 
skjeebnen som kommer. En avgjorelse, som slynger 
oss ned fra velstand til ruin, hvem vet? Per hadde 
vseret i England nu for at prove at faa en ordning 
med kompaniet. Hyss — var det ikke hjul? Hun 
reiste sig og skalv. 

Nei, det kjerte forbi. 

Men nu var klokken otte, Lovise maatte tegge sig, og 
hun begyndte at klss hende av. Og snart laa den 
lille i sin hvitmalte barneseng med en dukke paa hver 
side. „Gi far en süss," pludret hun. „Og hils ham fra 
mig! Du, mor, tror du jeg faar komme litt hen i 
sengen til ham i morgen tidlig?" 

„Aajo, visst gj0r du det. Saa, Iseg dig nu til at 
sove da, er du snil." 

Saa sat Merle i stuen og ventet igjen. Tilslut tok 
hun paa en kaape og gik ut. 

I hostmerke laa byen derinde under en melke- 
hvit lystaake. Og deroppe over alle sorte aaser steg 
en Verden av stjerner. Og et sted var vel ogsaa 
Per, kanske langt inde paa en bygdevei hvor besten 
flk traske frem i merke som den vilde, fordi herren 
sat med boiet hode og sturet. 
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„Hjslp oss du deroppe — og hjslp harn issr 
som har hat saa megen motgang i det sisste.' 

Men stjernehvslvet synes saa iskoldt — det har 
hört milliarder av b0nner f0r — menneskets hjerte 
angaar ikke universet. 

Og Merle beiet hodet og gik ind igjen. 

Ferst ved midnat kj0rte Per opover bakken mot 
sin gaard. 

Det var slikt skjsrende misforhold mellem hans 
sindstilstand og dette störe, oplyste hus, at han uvil- 
kaarlig gav besten et rapp av svepen. 

Han kästet temmene til staldgutten, som kom 
med lykten, og gik op trappene, nssten srbodig i 
dette Store hus, som om det allerede tilhorte en 
anden. 

Han aapnet deren til stuen — der var ingen, men 
lys, lys og hygge. Han gik indover mot naeste rum. 
Der sat Merle alene i en lenestol med hodet sunket 
ned paa stolarmen og sov. 

Hadde hun ventet saa Isnge? 

Der slog imot ham en varm bolge. Han blev 
staaende. Den sammensunkne skikkelse rettet sig 
langsomt op. Det bleke ansigt mildnedes hen i et 
smil. 

Uten at vsekke hende gik han ind i barnevaerel- 
set, hvor man ogsaa hadde glemt at slukke. Men 
her lyste det kun for tre smaa, som ikveld hadde 
faat rent linnet paa, og nu sov. 

Og da han gik tilbake og ind i spisestuen igjen, 
skinnet lampene for en Uten opdskning for to, med 
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snehvit duk og blomster og en ssrskilt Uten nellik 
stukket ind i hans servietring — det var nok Fra 
Lovise, fra lille Lovise. 

Endelig vaaknet Merle ved en haand, som la sig 
paa hendes skulder. 

„Aa, er du der." 

„Godkveld.« 

De omfavnet hinanden, og han kysset hende paa 
panden. Men hun forstod der var andre ting som 
han tffinkte paa. 

Saa sat de sammen og aat. Hun kjendte hans 
ansigt, hans stemme, hans ro — hun visste det be- 
tydde ikke noget godt. 

Men hun vilde ikke sperre. Hun vilde bare vise 
ham, at ah det andet blev der nok en utvei med, 
bare de to var glad i hinanden. 

Men det var forbi med den tiden da et uventet 
kjaertegn fra hende var en overrumpling som gjorde 
ham gal av lykke. Hun sat nu og skalv av spaen- 
ding over, om han vilde Isegge merke til hende — 
om det var ham nogen trost Isnger, at hun var ung 
og saa nogenlunde ute endnu? 

Han spurte med et fjernt smil: »Hvor meget tror 
du far din er vserdt, Merle? " Det lod som en rolig 
ordre fra en kaptein, som blir paa kommandobroen, 
naar skibet gaar under. 

„Aa, pyt, tsenk nu ikke paa det ikveld nu da. 
Velkommen hjem." Og hun smilte og fik fat paa 
hans haand. 

^Takk!"* sa han og trykket hendes fingre, men 




201 

var like aandsfravsrende. Og han spiste videre uten 
at ane hvad det var. 

yOg vet du, at Lovise har begyndt at spille violin. 
Du aner ikke hvor ungen er flink/ 

»Saa.« 

,0g Asta har faat en ny tand. Og du kan tro 
hun var elendig, mens det stod paa." 

Det var som hun sat her og plukket barnene hen 
til ham saa han künde se, at han ialfald hadde dem 
endnu. 

Han saa paa hende en stund: „Du skulde ikke 
ha giftet dig med mig, Merle. Det hadde vs&ret bra 
baade for dig og din familie det.' 

,Aa, teis, du kan da vel skjenne du er mand for 
at rette paa det alt sammen igien.** 

Inde i sovevserelset klsedte de sig langsomt av. 
Hun tsenkte: „Han har ikke lagt merke til mig 
endnu." 

Og hun lo litt og sa: Jeg har sittet ikveld og 
husket paa forste gang vi mettes. Men du taenker 
vel aldrig paa det?" 

Han snudde sig, halvt avktedt, og saa paa hende. 
Denne muntre tonen fandt han saa underlig. »Hun 
spar ikke hvordan det er gaat mig, og hvordan sa- 
keme staar," tsnkte han. Men han saa paa hende 
fremdeles, og han begyndte endelig at fatte angsten 
i hendes smil. 

Joho, han husket nok hin f)eme sommer, da livet 
var en ferie til Qelds, og da den unge kvinden ved 
kaffeilden ferste gang smilte imot ham. Og han 
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husket sin kjsrlighets forste solrede nat paa dct 
blanke vandspeil, da hans hjerte brüste av en Hymne 
til himmel og jord. 

Hun stod der endnu. Han hadde hende endnu. 
Men det var ferste gang, at hun formelig kom yd- 
myg og bad ham ta til takke med hende slik som 
hun var. 

Der begyndte gjennem hans tunge hjerte at risle 
noget usigelig varmt. Men han stormet ikke hen og 
tok hende i favn og rev hende ind i en hvirvel av 
salighet. Han blev staaende. Han stirret frem, rettet 
sig op, knep munden sammen og svor for sig selv, 
at han skulde, han skulde stampe en mulighet frem, 
saa det hele künde reddes for dem endnu. 

Lysene sluktes, og de laa snart i hver sin seng 
og trak tunge aandedrag i merket. Han strakte sig 
ut med ansigtet op og tsenkte med lukkede eine. 
Han jaget rundt i merket efter en redning for dem 
han hadde kjasr. Og hun laa saa Isenge og ventet 
paa et kjsertegn fra ham, at hun tilslut maatte finde 
Sit lommeterkls og trykke ind over einene, mens 
hun rystet av en lydles hulken. 

XII. 

Gamle Lorentz D. Uthoug var ikke ofte hos sin 
rike sester paa Bruseth, men nu hadde han gaat den 
tunge gangen derop, og de to maegtige sat overfor 
hinanden. 

.Saa du har fandet veien herop/ sa hun og skjet 
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det hvaelvede brystet Frcm og gned slg paa knserne 
som en kar. 

»Ja> jeg vilde da here aassen du har det,*" 
sa Uthougen og reiste sin brede overkrop imot 
hende. 

„Takk, jeg har ingen svigersen, og derfor er jeg 
ikke bankerot heller.* 

^eg er heller ikke bankerot,* sa Uthoug, og hans 
rede eine fsstet sig paa hende. 

„Nei, men han da." 

«Ikke han heller. Han er snart rik.* 

,Han! — Rik! Sa du rik!* 

finden et aars tid,* sa gamlingen rolig. »Men du 
foar hjslpe til.* 

Jeg!* Nu flyttet hun sig baklsngs og gapte. 
Jeg sa du? Ha, ha, ha! Si mig, hvor mange 
hundrede tusener tapte han paa den der vasrenden 
han bygget?* 

,Han blev et halvt aar for sent ferdig ja. Men 
selskapet gav efter halvparten av mulkten, da de saa 
at utbygningen var et mesterverk.* 

Jaha — og leverandererne, som han ikke künde 
betale, efter hvad jeg herer.* 

9 De har Faat sit alle sammen nu. Kreditbanken 
har overtat den sak.* 

.Imot at baade du og han pantsatte Dere like til 
knappenaalen. Joho — ris skulde Dere ha.* 

.Det er sandt,* sa Uthougen og strek sig gjen- 
nem skjsgget — »ekonomisk gik det uheldig denne 
gangen. Men her kan du^se bvad de skriver om 
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saken i teknikerbladene. Her er billede baade av 
ham og av utbygningen.'' . 

Ja, nu kan han forsorge familien med billedeme 
nu da/ sa enken paa Bruseth uten at asnse de hefter 
han holdt frem til hende. 

„Han er snart ovenpaa igien,"* sa broren og stak 
papirerne i lommen. Han sat her saa rolig. Han 
skulde vsre mand for at vise folk, at han taahe en 
motgang, og at der var vsrdier han satte heiere end 
penger. 

„Er han ovenpaa ?'' spurte hun. „Har han faat 
narret dig nu igjen?" 

„Han er snart Fsrdig med en ny slaamaskine. 
Og Folk, som skjenner sig paa det, Forsikrer det vil 
bli en millionaffsere.^ 

„Er det det du er her For at indbilde mig nu?* 
spurte hun og flyttet sig endnu litt dlbake. 

„Du Faar hjaelpe til saa vi klarer oss det her aaret, 
baade han og jeg. Hvis du garanterer For en tredive 
tusen, saa vil banken . . .' 

Enken paa Bruseth klasket sig paa knsrne og 
avbrot: »Neigu vil jeg ei." 

„For tyve tusen da?* 

„Ikke For ti ere.* 

Han saa paa hende, og de rode einene begyndte 
at lyne. 

„Du blir n0dt til at gj0re det, Marit,' sa han rolig 
og tok sin pipe Frem For at stoppe og tsende den. 

De sat et eieblik og saa paa hinanden. De sat 
som paa vakt imot, at den anden skulde bli den ster- 
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keste. De saa paa hinanden saa tenge, at de uvil- 
kaarlig kom til at smile. 

,Du begynder vel at folge konen din til kirke 
nu," sa hun endelig og knep einene spottende 
sammen. 

,Hvis jeg stolte paa Vorherre,* sa han — ,saa la 
jeg mig ned og bad og lot det hele ramle. Men nu 
liter jeg mer paa godtfolk, og derfor er det jeg 
nu sitter her." 

Det var nu et svar som hun likte. For enken paa 
Bruseth gik selv aldrig i kirke. Hun syntes det var 
daarlig gjort av Vorherre, at hun aldrig hadde faat 
noget bam. 

„Vil du ha kaffe?*" spurte hun og reiste sig. 

„Du siger no/ sa han og pliret med einene. Han 
kjendte sin S0ster og tsendte nu pipen og satte sig 
bedre tilrette. 



XIII. 

Saa stod Per i sit eget arbeidsrum inde paa verk- 
stedet igjen og kjsempet med ild ogstaal. 

Hn tegning er god nok, en id6 i hodet er vel og 
bra, men hans modelsnekker og mekaniker ar- 
beider saa langsomt, hvorfor künde han saa ikke 
bruke hsndeme selv? 

Naar arbeiderne kom til steperiet om morgenen, 
banket det alt derinde. Naar de gik om kvelden, 
saa var der ingen Stands at here hos chefen. Naar 
de gode borgere av Ringeby gik til sengs, da künde 
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de se ut av vinduet og si: „Det lyser hos ham 
endnu." 

Per hadde nok sine gründe til at vsre trset, da 
han begyndte her. Men i gamle dager hadde ingen 
spurt ham: Har du krsefter til det og det? Han 
spurte beller ikke selv. Og denne gang som fer 
gjaldt det om at klare en ting eller ikke. Og aldrig 
hadde saa meget Staat paa spil som nu. 

Modellen til den nye slaamaskinen er terdig i trse, 
og de st0pte dele sat sammen. Det hele ser saa 
enkelt ut, og allikevel — hvor lang er ikke veien fra 
det forste raa verktei og hit, da det nsesten er 
aand — da det ialfald har en hjerne av metal. 
Har ikke disse hjul og akser sine forseldre og beste- 
forseldre, sin lange slegtslinje? Der har vaeret avlet 
i staal. Ältid mot mere finhet, styrke, behsendighet. 
Dette er for eieblikket det heieste menneskeheten 
har naadd netop paa dette punkt, og allikevel — 
er det godt nok? Det maa ikke bare bli en seir, 
som bringer dig nogen penger. Det maa bli en ver- 
denssucces, som baner sig vei over prsrien, til In- 
diens og i£gyptens uhyre engsletter — slik maa det 
gaa. Sove? Hvile? Spise? Naar saa meget staar 
paa spil! 

Det spurte ikke Isenger i hans 0re: Hvorfor? 
Hvorhen? Og saa? Hvad künde dette nytte! Hans 
horisont var presset sammen til at omfatte bare 
dette Problem. Engang dromte han om et arbeide, 
som var i pakt med hans evighetsdrem. Men det 
var ialfald ikke dette her. Hvad er der igrunden 
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vundet ved, at menneskeheten faar endnu en ma- 
skine? Blir der en eneste straale mer av morgen- 
rede i ens sjsel? 

Og allikevel — dette var alt for harn nu. Det 
maatte og skulde vsere alt. Han var dornt til det. 

Naar han saa op til vinduet, var det som alle ru- 
tene var bedsekket av ansigter, som glante ind. .Er 
du ikke snart ferdig? Vet du ikke hvordan det 
gaar, hvis det mislykkes for dig?*" Det var Merles 
ansigt og barnenes. »Skal vi jages fra Loreng og 
komme paa bar bakke?" — Og det var svigerforael- 
drenes: ,Kom du ind i en agtvserdig familie for at 
fore den ut i ruin?" — Og byen myldrer bak. Alle 
visste, hvad som stod paa spil, og hvorfor han nu 
strsevet saa. Alle stirret paa ham og ventet. Bank- 
chefen var ogsaa der — han ventet. 

Det gaar an at ssette et jemgrep paa sin egen 
nakke og si: Du skal. Trset? Vanskeligheter — 
knap tid — det maa ikKe eksistere. Du skal. Er 
ett eller andet umulig — vel, gjer det mulig. Det 
er din sak at gjere det mulig. 

Han var ikke meget hjemme nu. Han laa paa 
en sofa inde i verkstedet. Merle kom ofte 
herind med mat til ham. Og naar hun saa hvor 
blek og graa og forvaaket han var, da turde hun 
ikke sperre. Hun spekte. Hun var vant til at v»re 
munter i hus, hvor skygger skulde jages bort med 
latter. 

Men en dag da hun vilde gaa holdt han hende 
litt igjen og saa paa hende med et eget smil. 
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„Naada?" sa hun og saa spergende paa harn. 

Hans blik hvilte paa hende som for. Smilet var 
like Fjemt. Han saa en liten verden bak denne 
kvinden. — Det hjem, den Familien, som han, den 
hjeml0se, hadde vundet gjennem hende — skulde det 
forlise nu? 

Saa kysste han hende paa einene og lot hende 
gaa. 

Og da hendes skridt dode hen, blev han staaende 
et eiebiik med en trang til at vende sig mot en eller 
anden heiere makt med ben om, at det maatte lyk- 
kes for ham. Men der gaves jo ingen. E)et endte 
med, at han saa paa jernet, ilden, verktoiet og sine 
egne hsender, og til alt dette var det som han suk- 
ket i en ben: „Hjselp mig — hjselp mig, saa jeg 
kan redde lykken for hustru og barn.^ 

Sove? Trset? Hvile? Han hadde jo bare et aar, 
Banken vilde vente bare et aar. 

Vinteren og vaaren var gaat, og i juli maaned 
kom han hjem en dag og stormet ind til Merle: 

„Imorgen du. Imorgen kommer de."" 

„Hvem? « 

„De som skal se paamaskinen. Imorgen skal den 
pr0ves." 

yAa,^ sa hun uvilkaarlig og stirret paa ham. 

„Det er sandelig godt, at jeg hadde forbindelser 
Ute i Verden," sa han. „Der kommer en mand 
baade fra et engelsk og et amerikansk maskinfirma. 
Det kan bli forretning av det."" 

Og saa kom dagen. 
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Merle stod og saa efter Per, da han med hatten 
i nakken kjerte avsted i det disige veir. Men her 
var ikke tid til at gaa og skjselve, for de skulde jo 
ha de fremmede til middag. 

Nede paa jordene stod maskinen nymalt og slank, 
og en tjenestegut spaendte netop hestene for. 

Der kom to msend i vaarfrak og bl0t hat. Det 
var gamle Uthoug og bankchefen. De standset og 
saa sig omkring og stottet sig paa staven. Dagen 
var ikke ganske likegyldig for de to herrer. Naa — 
der kom stasvognen fra Loreng med de to frem- 
mede sammen med Per, som hadde hentet dem paa 
hoteilet. 

Han var noget blek, da han selv tok temmene 
og satte sig op for at kjore maskinen gjennem den 
hoie, fyldige timotei-eng. 

Hestene spidset orene og vilde galopere, de er al- 
tid rs&dd den ferste duren av jaaerne, men de gik 
snart roligere, og den nedfseldte staalarm, hvori 
saksene klippet, meiet nu en bred füre avsted gjen- 
nem det regnblinkende grass. 

De to fremmede gik langsomt efter og saa nu og 
da ned for at underseke paa stubbene om denskar 
jevnt. Den heie med det svsere helskjseg og lorg- 
netten var reprssentanten for John Fowler i Leeds. 
Den lille skjseglese med jedenaesen var fra Harrow 
& Co. i Philadelphia. 

Nu og da ropte de og bad Per standse, saa de 
fik se nasrmere paa selve maskinen. 

Og nu vilde de han skulde kjere til et andet ter- 

14 — Johan Bofcr: Den aton hoag«* 
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rseng, til ujevne bakker, til tuver i jorden, tilslut 
vilde manden Fra Fowler i Leeds ha maskinen til at 
gaa over mark med sten. Blev saa ikke saksene 0de- 
lagt? Jo, men Fowler vilde netop se paa hvad 
maate saksene blev skadet i sten. 

Tilslut stod de fremmede og nikket til hinanden 
med tankefulde miner. Det var klart de hadde fun- 
det no nyt. De einet muligheter, som künde slaa 
det meste av marken selv i den vsldige konkurran- 
sen, som huserer kloden rundt netop paa dette 
feit. 

Per laeste i deres eine. Der var tsndt syner i disse 
kolde fagmsnd. De saa guld. 

Men her var no i veien allikevel. 

Middagen var Forbi, de fremmede var reist, og da 
Merle og Per blev alene, leftet hun einene imot ham. 

„Du sa i skyndingen, at de.t gik godt?"" spurte 
hun. 

Ja. Men der er en bagatel i veien.* 

„Er der endnu no i veien — slik som du har 
strsevet i aar jg dag?"* Hun satte sig og lot hsn- 
derne synke i fanget. 

„Det er ikke stör stasen," ivret han og drev op og 
ned. „ Det er det, at naar grssset er vaatt, saa klis- 
ser det sig sammen mellem staalfingrene over sak- 
sene — og dynger sig op der og Isegger sig i veien. 
Det er fanden, at jeg aldrig har prevet den i regn- 
veir fer. 

Naar jeg faar rettet paa det, piken min, saa har 
vi verdenssuccessen.* 
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Saa stod maskinen i hans arbeidsrum igjen, og han 
gik omkring den og saa og lurte og tsenkte og vred 
sin hjerne For at finde det lille knepet, som skulde 
rette paa Feilen. Alt var ferdig, alt var rigtig, og 
allikevel manglet han et lykkelig litet indFald, et 
glimt, saa künde et 0iebliks arbeide vsere nok til, at 
dette vsesen av staal saa at si flk liv og flei ut over 
den vide Verden. 

Dette lille indfold künde komme nu straks. Og 
han trampet rundt maskinen og knuget hsendeme, 
Fordi det stadig ventet med at komme. 

Det vsre prikken over et i. En liten »ndring i 
staalfingrenes Form eller stilling, eller saksenes tengde 
— hvad var det? Hvordan künde han sove den nat? 

Han F0lte han stod Foran en vanskelighet, som er 
let For det Friske hode, men som hans Forpinte hjerne 
var For utkjert til at klare. 

Men naar araberhesten Feier sig trst til at stupe, 
se da slaar den over i let galop. 

Han künde ikke vente. Det var ansigtene uten- 
For vinduet, som glante og spurte : ,, Er du ikke fer- 
dig?" Det var Merle og ungeme og svigerForseldrene, 
og det var banken. Og det var ogsaa verdenskon- 
kurransen. Han var et hestehode Foran idag, men 
han künde v»re Forbikjert i morgen. Vente? Hvile 
sig ? Nei ! 

Det begyndte at hostes, og sevnlesheten tvang 
ham til doktor. Koldt vand, hvile, sovemidler, arse- 
nik og jern. Joho. Han künde ta det alt sammen, 
men han künde bare ikke hvile og sove. 
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Det hsndte han sat utover natten, sammensunken 
av overanstrengelse, og saa paa den halvslukte esse 
og paa staalet og verktoiet. Og der begyndte at 
myldre saa mange gnister forbi 0inene og saa me- 
get redt jern at krype levende omkring paa vsgge 
og gulv. — Og der borte ved avlen var der noget 
besternt, en taaket skikkelse, som vokste og blev 
klarere, en skjas^et, neken halvgud med stehen i 
den ene haanden og ilden i den anden. 

,Hvad? Hvem er det?« 

«Kjsere, kjender du mig ikke?« 

,Hvem er du, spor jeg?* 

Jeg vil bare si dig, det kan ikke nytte dig at 
finde no andet end utviklingstanken at tro paa. Det 
kan adrig nytte dig at be. Du kan dremme dig 
bort fra staalet og ilden, men du maa allikevel oFre 
dig for det. Du er Isenket til det. Din sjsel er 
ingenting utenom det. Gud? Lykke? Du selv? 
Dit evige liv! Det er ingen ting. Verdensviljen 
böiger mot sit evige maal, og den enkelte er bare 
brs&nde paa ilden." 

Det hsendte, at Per for op og trodde det var en 
virkelig person som stod der. Og saa var det bare 
den tomme luft. 

Han var hjemme iblandt, men det hele stod saa 
taaket for ham. Han forstod, at Merle hadde rode 
0ine, men at hun sang noget muntert. Hun tryglet 
ham visst om at gaa i seng og hvile, og det gjorde 
han. Det skulde bli deilig at sove. Men midt paa 
satten fandt han ut, at feilen allikevel maatte ligge i 
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•aksenes form, og da künde det ikke nytte at forby 
ham at staa op og straks gaa ind til verkstedet. 
Det er vinter ig)en, og han presser sig frem i sne- 
fokk. Og i den stille nat tasnder han lys, ßiar ild 
paa avlen, skruer saksene av endnu en gang. Men 
da de er s&ndret og han fear dem paa, da forstaar 
han, at det allikevel ikke sitter der. 

Kaife er godt at holde tanken klar med. Han be- 
gyndte at koke den selv inde i verkstedet, og s»r- 
lig om natten gjorde nogen kopper godt. Det mat- 
tet ogsaa slik, at han flk ingen matlyst mer. Og da 
han hadde ftmdet ut, at det beste var om hver en- 
kelt del av maskinen blev gjort om igjen fra nyt, da 
var kaffen god, da holdt den vaaken i mange og 
lange nsetter. 

Han begyndte at forstaa, at baade Merle og svi- 
gerfaren og bankchefen lusket rundt huset baade nat 
og dag og bare glodde og speidet efter om han ikke 
var terdig snart. Men künde de ikke la ham vaere 
i fred en ukes tid endnu For Fan. Maskinen künde 
allikevel ikke preves For det blev sommer igjen. 
Arbeideme paa steperiet künde bli ordentlig For- 
undret, naar cheFen pludselig rev doren til sit eget 
mm op og styrtet ut med vilde miner og ropte: 
«Her Faar ingen komme ind. Jeg vil ha Fred.' 

Da saa de paa hinanden, saasnart han var gaat 
ind igjen, og rystet paa hodet. 

Merle kom en Formiddag og gik gjennem verkste- 
det og banket paa deren til sin mands rum. Der 
svarte ingen, hun aapnet deren og traadte ind. 
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Litt efter horte arbeiderne den unge kvinde sstte 
i et skrik. 

Og da de kom derind, holdt hun paa at niske i 
sin mand, som sat paa jorden og stirret paa hende 
med siove, idiotiske eine. 

»Per!* ropte hun ^- »horer du, Per! For Guds 
skyld — hvad er det, vennen min . . . ." 

Ut i april blev der en dag stör traflk fra Ringeby 
og utover Fjorden mot Loreng gaard, og alle var 
helgeklasdt, skjont det var en onsdag. Her var de 
to redakterer, som nylig hadde vsret til forlikskom- 
mission, og de to sakferere, som altid slos om de 
smaa ben, og handelsFolk og haandverkere, og de 
fleste hadde graa fllthat og lang vinterirak. Men 
garveren gik med hei stivhat For at Faa overkroppen 
til at ruve litt hoiere. 

Da de kom gjennem skogen, standset de og saa 
et oieblik mot Loreng gaard. Den svsere hvitmalte 
stue syntes at ha lagt sig heroppe For at kunne se 
vidt omkring over bygder og sje. Og de snakket 
om, hvor megen Fest og prägt der vel i tidemes lep 
maa ha hersket paa denne herlige gaarden, like Fra 
amtms&ndenes tid og til For Faa aar siden, da inge- 
nieren var i sin velmakt. 

Men idag var der auktion paa gaard, besstning 
og indbo, og gaaende og kjerende stevnet Fra alle 
kanter derop. For banken künde allikevel ikke For- 
svare at vente tenger, al den stund ingenieren nu 
laa paa sykehus og ingen doktor i verden künde si 
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med nogen sikkerhet, om han i det hele blev ar- 
beidsdygtig igjen. 

Det blev Fuldt i gaarden. Og inde i storstuen 
hadde lensmanden alt begyndt at rope op, men det 
var som om folk kviet sig for at gaa ind. For der 
laa liksom saa storherskapelige minder i lüften der- 
inde, like fra den tiden da herrer med kalvekryds 
og guldsporer kysset utringede damer paa haanden 
— og til de sisste glade gilder, som ingenieren fra 
iEgypten hadde samlet storkarene til, saa tenge han 
hadde lykken med. 

Ute paa trappene og i gangen stod de fleste. Og 
de saa en sjelden gang en sortklsedt, blek kvinde 
med Store merke eienbryn gaa over gaarden og hen 
til en folkestue eller et stabbur for at gi auktionsbe- 
tjeningen besked. Det var Merle, som nu ikke Isen- 
ger var frue her. 

Men gamle Lorentz D. Uthoug motte ute paa 
trappen sin sester, den msegtige enken paa Bruseth. 
Hun saa paa ham, og hendes eine knep sig spot- 
tende sammen. Men han rettet sig op og sa i for- 
bifarten: „Vser ikke raedd, du. Jeg har faat ordnet 
mig, saa jeg er ikke bankerot endnu. Og du — 
du skal foa dit.'* 

Og rank og bred gik han ind og saa rolig paa 
alle som den, der er mand for at beere en mot- 
gang. 

Ut paa dagen var den rede Bijoux solgt, og den 
travet i grimetem frem forbi stabburet og standset 
et eieblik og slog hodet tilveirs (^ knsgget. Og fra 
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stalden kns^et de andre beste til svar. Var det et 
farvel? Husket den da den kom for mangc aar si- 
den, dansende paa de hvite sokker, dengang fuld av 
ungdom ? 

Men bak vedskjulet stod idag som ellers en gam- 
mel mandsling og bugg ved, som om ingen ting var 
i veien. Den ene berren reiste, og den anden kom, 
og ban saa ikke andet end at de alle trsengte ved. 
Og skulde nogen komme og si bam op, saa var 
ban gudskelov stok d0v. Hugg, bugg, sa det der- 
borte bak vseggen. 

Men der kom ogsaa en ung mand kjorende op- 
over bakken, og bans ansigt var saa redmusset og 
bans 0ine saa blaa. Da ban tok av frakken inde i 
gangen, viste ban sig at vsere i lang, sort redingote 
og storblomstret vest. Det var Utboug junior, agent 
i engelsk cbeviot, som badde vseret utenfor sin svo- 
gers forretninger og derfor künde bjeelpe sin far. 

Men i flere dage gik auktionen sin gang. 



\ 



TREDJE DEL 




I. 

Saa er det en dal igjen med solbrsndte gaarde 
paa skraaningen mellem elv og Qeld. 

En dag ved St. Hans var det selve Raastaen som 
motte paa Stationen baade med kjsrre og langvogn. 
Ventet han fremmede? spurte folk. «Det künde 
hsnde,* sa Raastaen, han strok sig i det svsre 
skjsg og haltet omkring for at bitte hestene. Er 
det han som har leiet kapteinstua? spurte folk. „Det 
er han ja/ sa gubben. 

Saa kom toget, og der steg ut en blek mand med 
graat haar og skj»g og blaa briller, og han hadde 
hustru og tre barn med. De hilste og spurte om 
det var Paul Raastad. «D^t er nok det,* sa gam- 
lingen. Ja, her er vel god luft?* spurte manden 
og saa mot fjeldene, som i nord svimlet ind i selve 
himlen. ,»Aaja, lufta har et godt ord paa seg,* sa 
Raastaen og begyndte at Issse paa. 

Saa kj0rte de to vogne opover veien. I kjsrren 
sat de Fremmede, og fruen hadde et barn paa fanget, 
men en Uten pike og en gut sat paa lasset hos 
Raastaen. «Kan vi se gaarden her?*" spurte firuen 
bakover. „Der I* pekte gubben. Og de saa en stör 
solbrendt gaard holt under aasen, og litt avsides en 
langby^et stue med heit skifer tak, slik som gamle 



2» 

embedsgaarde ofte taa ut i^Er det den der ttuen 
vi skal bo i?'' ,Det er nok det,* sa Raastaen og 
hyppet paa hestene. 

Fruen saa iremdeles mot gaarden og sukket. Der 
skulde altsaa bli deres nye hjem. Her skulde de 
bo, langt fra nogen de kjendte, og vilde det nu og- 
saa gjere ham frisk, som ingen medicin hadde kun- 
net hjselpe? 

En flnnhund motte op ved grinden og gjedde, og 
to svin kom nedover veien og standset og saa dyp- 
sindig paa de fremmede. Saa kästet de pludselig 
omkring og For i galop ind mellem husene. 

Utenfor kapteinstua venter mor SJ0I paa gaarden, 
et langt, rynket kvindfolk med fremstaaende mave 
og sort hue. „Velkommen!*^ sa hun og rakte irem en 
knoklet og sprukken haand. 

Inde i huset var der störe, lavloftede stuer med 
svsere ovner, som nok en vinterdag krsevet msengder 
av ved. Men mebleme var en blanding av alt mulig, 
en mahognysofo, rosemalte skaper, stole med .natio- 
nale utskjseringer*, og paa vse^ene nogen gy selige 
billeder av fremmede kongefiamilier og av Jesus paa 
korset. ,Du gode Gud!* sa Merle, da de gik om- 
kring og var blit alene — „hvorledes skal vi vsenne 
OS til det her." 

Men Lovise kom i galop ind gjennem dorene rent 
forpustet av nyheter: ,Mor — far — her er gjeter 
paa gaarden/ Og lille Loren tz kom stubbende eurer 
— »gjeter, morh sa han ogsaa og snublet over 
derstokken. 
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Den gamle stuen hadde tenge Staat tom og d0d. 
Nu var det som den vaaknet. Det traadte av fotter 
ut og ind. Trappene smaaknaket igjen av skridt, 
der var smaa nysgjerrige fetter, og störe, som gik 
erend. I hver krok rertes der noget, det skramlet 
av gryter paa kjekkenet, ilden tuet op, det begyndte 
at ryke av skorstenspipen, folk paa veiene saa dit, 
det dede hus var atter begyndt at leve. 

Per var daarlig, men han künde hjselpe litt til 
med at pakke ut. Han blev saa let anpusten og 
svimmel, og der var en slsegge, som stadig hamret 
bam i nakken. Sst — om — set om du ikke blir 
no bedre av at slaa dig til herl Nu er du ved den 
sisste Station. Du har laant sammen nok til at leve 
her et aar. Og nu? Familien? — Hyss — taenk ikke 
paa det. Ikke paa det. Paa alt andet, men ikke 
paa det 

Disse klseme maa paa loftet. Vel, men at du 
skulde ende med at leve av folks barmhjertighet. 
Det kan jo aldrig gaa i mange aar. Hvis du er like 
daarlig nseste sommer, — eller om to aar? Hvad 
saa? Du selv — jo der er en utvei for dig. Men 
Merle og de smaa? Hyss, tenk ikke paa det En- 
gang var det din pligt at bli terdig med et arbeide 
til da og da. Nu pligter du at vsre sterk som en 
stut til neste aar. Det er pligt Men steggen, slaeg- 
gen, den forbandede sleggen i nakken. 

Merle gik ut og ind og tsnkte nok paa det samme, 
men hun hadde ogsaa hodet fuldt av at komme 1 
Orden — det var matvarer fra landhandleren, og hvor 
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mange liter melk skulde hun faa imorgen tidlig? 
Hvor künde hun iaa egg? Hun maatte ret som det 
var ind til sjolfolket og sperre sig for. Den bleke 
kvinde i de merke kter gik langsomt og med beiet 
hode henover gaardsplassen, men standset hun og 
snakket til husets folk, da kom de i skade for at 
stirre saa paa hende, For hun hadde et saa forun- 
derlig smil. 

,Far, her er starkasse paa veggen!" sa Lovise da 
hun Iaa i sin seng og hadde armene om Pers hals 
til godnat. i,Og svalen har reir under taket du." 

Ja ja, her blir nok morsomt at vsre paa Raastad, 
skal du se.*" 

Og snart Iaa ogsaa Merle og Per i de Fremmede 
sengene og saa op i den lyse sommemat. 

De var skibbrudne. De var skyllet iland her. Men 
derFor var det ikke sagt, at de var reddet. 

Per vridde sig hit og dit. Han var saa skindmager, 
at nerveme Iaa nekne, og han iandt ikke ro i no- 
gen stilling. Men i hodet surret det av tre hundrede 
hjul, og de slog gnister, som Fek avsted og blev 
syner. 

Ro ? HvorFor slog han sig i de gode dagene aldrig 
til ro? 

Han kom sig op ved Ferste katarakt, han tjente 
Summer paa en ny pumpe, men det gnaget stadig: 
HvorFor og hvorhen — og saa ? Han var chef 
For en bane, og han künde Faat flere at bygge, 
men hvorFor — og saa? Hjem, hjem og slaa 
retter i egen jord, jaha — men flk han saa ro? 
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Hvem drev harn saa bort? Staalet. Staalet og 
ilden. 

Aa den dag da han steg av slaamaskinen og blev 
langet ind av ideen til at forbedre den! Hvorfor 
indlot han sig paa det? Trsengte han penger? Nei. 
Stod arbeidet stille? Nei, men staalet vilde videre, 
det hadde bruk For en mand, det grep ham i nak- 
ken og sa: Du skal. 

Lykke? Ro? Nei, ser du, en opsparet msngde 
kundskap og erforing, det blir en dag onde makter, 
som pisker dig avsted, bestandig videre. Om du 
stuper, om du gaar under, hvad gjer det? Staalet 
presser dig ut og griper saa til den nseste. Ver- 
densflammen trsenger brsende — bei dig og hop ind 
i luen. 

Du har held idag, du styrter ned i et helvede 
imorgen — det gjer ingenting. Du er brsendsel. 

Men jeg vil ikke, vil ikke gaa op i en verdens- 
flamme, selv om den er universets eneste guddom. 
Jeg vil lesrive mig, vsere noget paa egen haand, jeg 
vil ha en udedelig sjael. Hvordan fremskridtet har 
omskakt verden om tusen aar — hvad raker det mig ? 

Din sjsel? Ja, se nu bare til dine »die felelser 
overfor en egte halvbror — ha, ha, ha ! Shakespeare 
har uret Det er bastarden som blir snytt. 

«Kjsre dig. Per, du maa For Guds skyld preve 
at iaa sove.*" 

Ja ja, visst vil jeg sove. Men jeg blir saa svett. 
HuFl* Han kästet teppet nedover sig og pustet og 
pustet. 
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J[a, du ligger vel og ts&nker og grubler igjen. 
Kan du ikke gj0re som den svenske doktoren sa: 
Prov at indbilde dig, at alt omkring dig er merkt. '^ 

Per snur sig, og alt omkring ham er morkt. 

Men inde i dette merke opstaar der beiger, og 
en vellyd skvulper neermere, neermere. Det er en 
salmetone, det er sester Lovise, som staar der og 
spiller, nei for en fred, aa Gud, hvor det er fred. 

Men Lovise blekner snart, hun blekner og slukkes 
som et lys, og en lärm buldrer naermere og naer- 
mere, det gnikker, rikser, skjsrer — huhl Saa nu 
vet han hvad det er: Det er staalsangen. 

Det er staalbrel fra skibe og jernbanetog, som 
med to gule onde eine farer avsted med indfangede 
mennesker, hvorhen? Hurtigere, hurtigere, det er 
konkurransen, det er staaldsmonen som jager men- 
neskene fredlese avsted, — som hidser verdenspulsen 
op til feber, til hallucinationer, til vanvid. 

Det larmer fra staalbjselker, som falder ned, fra 
hjul, vincher, kraner, kjsettinger, damphammere. Ilden 
luer med sine helvedeseine i alle merke kroker, og 
menneskene myldrer omkring i det rede skjser som 
onde engle. De er staalet og ildens slaver. De 
piskes. De faar ikke ro. 

Er dette aanden fra Prometheus? Ja se, nu slyn- 
ger ogsaa staalviljen mennesket op i lüften. Det 
underlaegger sig himlen. Hvorfor? Det skal hurti- 
gere avsted. Det hungrer efter en ny fart, hurtigere, 
hurtigere, mere svimmelhet, mere hast — hvorfor ? 
Hvorhen? Ak, det vet ikke selv. 
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Er jordens barn blit saa hjemlese? Er de redd 
et eiebliks ro? Frygter de at se ind i sin egen 
tomhet? Langes de efter noget, de har mistet, en 
harmoni, en salmetone, en Gud? 

Gud? De finder den blodtorstige Jehova og aske- 
ten paa korset. Hvad er de to for det moderne 
menneske? Religionshistorie, men ikke religion. 

»Per, for Guds skyld," siger Merle — »du maa se 
til at komme til ro." 

.Tror du jeg blir frisk her, Merle?" 

Ja, kjender du ikke for en herlig luft her er. 
Du kan da skjonne du blir frisk.' 

Han flettet sine fingre ind i hendes, fik endelig 
fot paa Lovises salmetone igjen og vuggedes paa 
denne milde vellyd til oinene sank i. 

II. 

Der smyger en vei ind gjennem skogen, den er 
bare to hjulspor med brune bamaale imellem, men 
her er trser og himmel, stilhet og fred, saa den er 
en ren velsignelse at gaa paa. Den stiger og synker 
saa sagte, at ingen blir forpustet av det, ja det er 
som den folger en av pur venlighet og siger : Ta det 
nu med ro. Gi dig tid. Hvil dig godt ut. Og saa 
slynger den $ig videre mellem trsstammene, saa 
myk og slank som en ung pike. 

Per gik her hver dag. Han standset og saa op i 
furukronerne og gik igjen og satte sig et eieblik paa 
en mosegrodd sten, men maatte straks op og videre, 

15 — Johu Bojcr ; Dta itora baBfer. 
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skj0nt han ingen steder skulde hen. Men her er 
fred. Han gir sig god tid til at se paa en aame, 
som kryper henover en furugren, han horer paa 
lyden fra elven, som sildrer i dalbunden, og har- 
pikslugten, som staar tyk i varmen, er det bare 
friskt at aande ind. 

Dette var ogsaa et liv. Naar han efter en sovn- 
l0s nat saa morgenen lysne ind ad vinduet, tsenkte 
han : Der kommer en ny dag igjen, og jeg har ingen 
ting at bruke den til. 

Allikevel skulde han staa op, kls paa sig og gaa 
ned og spise. Bredet var litt surt, det smakte av 
naade og barmhjertighet, det smakte av den rike 
enken paa Bruseth og av agenten i engelsk cheviot. 
Men han skulde spise langsomt, tygge hver mund- 
Fuld med omtanke, hvile efter maten og ikke tsenke» 
fremfor alt ikke tsenke paa noget i verden. Og siden 
skulde han gaa ut og ind som andre mennesker» 
men det han tok sine hsnder i, det hadde ingen- 
somhelst mening i sig selv, det var for helsen, for 
at holde tankeme borte, og det var saa tiden künde 
gaa. 

Hvordan var det kommet? Han künde endnü 
ikke fatte, at en meningslos ting kan hsnde, uten 
at et forsyn griper ind og retter paa det. Hvorfor 
skulde han saa pludselig demmes til undergang? 
Dager, uker og maaneder av hans beste manddom 
dryppet ut i det tomme ingenting — hvorfor? Hans 
S0vnl0shet og hans flaaede nerver pinte og drev 
ham til ting, han selv ikke vilde, han overfuset kone 
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og barn, bare en hsl skrapet henover gulvet, og 
hvad hjalp det om han angret efterpaa, saa han 
tutet som en unge; nseste gang blev det endnu 
V8erre. Det var hver dag. Det var bans liv. Han 
var demt til at leve det slik. 

Men her paa den lille skogvei mishandler han 
ingen, og ingen ulyd stikker sine knive ind i bans 
rygrad. Her er saa megen fred. Det gj0r saa godt 
Se nu demede paa volden staar der en graa, folde- 
fserdig laave, den minder om en utkjort best, som 
lofter hodet op fra beiten og ser paa dig, den ser 
saa Forlatt og ensom ut, den synker til jorden i 
morgen, men den tar det med ro. 

Huf — nu ligger Raastad gaard saa langt tilbake. 
Koldsvetten slaar ut paa bam av angst For, at han 
ikke skal orke bakkene og hjem igjen. Naa, ta dig 
nu sammen. Hvil dig en stund. Og han legger sig 
paa ry^en i klevervolden og ser op i lüften. 

Der staar bele tiden en strem av snefrisk luft ned 
gjennem dalen, det er som Jotunbeimen li^er der- 
inde under himlen og aander og bar det godt. Per 
puster og puster i lange, dype drag. Det er som 
han prover at drikke ind selve redningen. Hjeip 
mig da, luft, lys, ensomhet, bjselp mig til at bli ar- 
beidsfer endnu engang, det er den sisste religion, 
som jeg nu klamrer mig til.' 

Men beit deroppe staar en blaa flod sdlle over 
de to Qeldrygger, og i dypet av den vugger den 
evige ro. Men er der ogsaa en vilje deroppe, som 
angaar dig? Du tror det ikke og allikevel stiger en 
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Uten ben ogsaa dit op : Hjslp mig ogsaa du. Hvem ? 
Du som herer. Saasandt du bryr dig om det elen- 
dige menneskekryp, hjslp mig! Hvis jeg engang 
bad om et arbeide, som künde mstte min evighets- 
hunger, da indremmer jeg nu det var hovmod. 
Gjor mig til slave under det flaueste matstrsev 
bare jeg Slipper, at Merle og de smaa blir tat ifra 
mig. Herer du det! 

Troster det nogen i himlen, at menneskene 
martres av det blinde tilfelde? Er min hustru og 
mine barn slaver av en meningsloshet — og allike- 
vel smiler de ? Svar mig, om du horer — du med 
de mange navn. 

Graeshoppen spiller i grssset omkring ham, og 
pludselig farer han overende. Et jembanetog piper 
forbi. 

Og dagene gaar. 

Hver morgen stjal Merle sig til at se paa sin 
mands ansigt — om han hadde sovet, om oinene 
var dede eller ophisset eller rolige. Blev han ikke 
bedre snart ? Det maatte da hjselpe, at han nu var 
kommet hit. Medicin hadde ogsaa hun mistet troen 
paa. Men lüften, landlivet, ensomheten — ro, ro — 
det maatte da snart merkes paa ham! 

Mangen en morgen stod hun op uten at ha faat en 
blund, men barnene skulde steiles, huset holdes i 
gang, og hun vilde jo prove at klare sig uten pike. 

„Hvad er det du gjor inde hosRaastaen?** spurte 
hun en dag. „Du sitter jo der den ene timen efter 
den anden.*" 
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„Prater Dere politik?* 

,Nei — vi spiller kort. Du ser saa paa mig?" 

„Du har da ikke vsret no glad i kortspil for?"* 

„Nei, men hvad fonden skal jeg finde paa. Lsse 

kan jeg ikke for de forbandede einene — og saa 

er det slseggen — slaeggen i nakken. 

Og nu har jeg talt alle gaardene opover og ned- 
over dalen. Det er ialt femti. Her paa Raastad er 
det akkurat en og tyvp huser med smaatt og stört. 
Hvad fanden skal jeg saa ta mig til?* 
„Nei, nei,' sukket hun. ,Kan du ikke vente med 
at Spille kort til efter at bamene er kommet i seng, 
saa skal jeg heller spille med dig." 

„Takk skal du ha. Men hele dagen da ? Vet du 
hvad det vil si at gaa Fra morgen til kveld og fole 
hvert minut spildes og spildes til ingenting. Vet du 
det ? Hvad skal jeg ta mig til en slik lang, dedsdemt 
dag? Drikke mig fuld?* 
„Kunde du ikke preve at hugge litt ved?*" 
„Ved? Ved?" Han smaaplystret. „Aajo, du siger 
no. Joho. Vi prever at hugge ved." 
,Hug, hug, hug!« 

Men naar han rettet sig op For at puste, da lod 
der surr, surr fra gaardens slaamaskine, som de nu 
kjerte bort i bakken, og han bet tsndeme sammen 
som For tandpine. Han kjerte 6in egen maskine, 
det var bestandig regn, grssset klisset, klisset, og 
hvordan rette paa det, rette paa det? Det var som 
betaendte saar i hans hode fik knubs, saa han hop- 
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pet av smerte. Hug, hug, hug — aa det var best 
at overdeve surret bort i bakken. 

Men hugge kan hsndeme gjere uten at hodet 
slutter med at boble av idiotiske indfold. Evnen til 
at holde styr paa tuUet i ens forestillinger er borte. 
Det kryper frodig frem fra alle kanter, det styrter 
sig over en som rovfugle — som i hevn over, at det 
saa ofte blir jaget paa der — her er vi. Han stod 
som Iserling paa det mekaniske verksted med en 
slange av komprimert luFt og klinket naglerne paa 
en uhyre staalkjel — kling, klang. Kjelen jamret 
over hele byen. Nu stod den samme kjelen indi 
hans hode — kling, klang — huf, koldsvetten slog 
ut, han kästet eksen og maatte gaa, gaa, flygte, han 
visste ikke hvorhen? Ansigter han hater at ts&nke 
paa, meter op paa hvert hjorne og jeiper, » — 
hvad sa vi? Du er betler idag, og du spserres 
inde imorgen? 

Men det haender, at man ut paa natten faar hjselp. 
Der er ogsaa noget godt at huske? Endda? Ogda? 
Og hun? Og end hun du motte der! Der hsenger 
et maleri av Veronese i Louvre, en ung veneuaner- 
inde trser med en guldhaaret gut ved haanden ut 
paa paladsets marmortrappe, hun er i sort fleiels- 
kjole, hun blusser av ungdom og lykke. Et stevne- 
mete i hendes have? Det forste kyss! Maane og 
mandolin. 

Og en skjs&lven av velbehag gaar gjennem hans 
trotte legeme. Der lyder som en sus av en skare 
lyse erindringer og indtryk, som nsermer sig, han 
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kalder paa dem om hjselp, de slaar leir om ham, 
og der blir en kamp mellem lysets og merkets 
aander om hans sjsel. Aa Gud, har han ikke op- 
levet saa meget vakkert, at de lyse er de sterkeste 
og maa seire. Hvorfor har han ikke fort et konge- 
lig liv blandt kvinder, blomster og vin? 

Han stod op en morgen og sa: „Merle, nu vil 
jeg pineded finde paa no for at bli omtlig trset.'' 

Jaja,* sa hun. .Gj0r det." 

»Nu begynder jeg at trille sten,*" sa han. »Saa 
maa jeg da for fanden bli sevnig tilkvelds." 

Han trillet sten fra et oppleiet nyland i bakken 
og ned til en reis ved veien. 

Stille, gyldne hostdager, den ene gaard hoiere end 
den anden opover mot aasen, alle med modne gule 
akre. Ja, heit under selve himlen kommer en liten 
stue Frem paa aaskammen og har en liten gul aker 
den ogsaa. Og en 0rn seiler langsomt over daldypet 
Fra iield til fjeld. 

Men Folk, som slang Forbi, glante paa Per, som gik 
der barhodet og i skjortesermerog trillet sten. Ja, stor- 
karen har mange paaFund,* sa de og rystet paa hodet. 

»Sesaa, driv nu paa,** hakket det i hodet paa Per. 
Det er idioti, men du er demt til det. Spsend godt 
i med dine skindmagre ben. Det har mangt et 0k 
F0r dig. Du maa sove inat. Der er bare ti maaneder 
igjen. Saa m0ter LuciFer op ved en korsvei igjen. 
Stakkars Merle, hun begynder at graane. Og de 
arme bamene, de dr0mmer nok, at iar slaar dem, 
for de skriker saa oFte i S0vne. 
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Saa, tril nu. V»lt den der. Og saa efter en ny. 

Du, som foragtet matstrsevet engang, du er nu 
sunket ned til noget langt uslere. Du slseper paa et 
lass av stupiditet. Du er galeislave under selve 
ulykken. Du gaar, og Is&nkeme rasier. Det er 
din dag. 

Han retter sig op, terker svetten av panden og 
plukker sten oppi trilleboren paany. 

Hvortenge skal det vare dette liv med haandjem 
paa? Husker du Job? Job? Jehova sat nok i et 
lystig lag, da han fik den drukne hjemes ide at 
slippe satan los paa en lykkelig mand. Job? Han 
ßk igjen de syv sonner og dotre og kjerene og 
kalvene, men der staar ingen ting om, at han fik 
noget vederlag For selve spasen. Han skulde agere 
hofhar med bylder og tortur og jammer, men den 
Fomeielse skulde guderne ha gratis. Job flk bare 
vederlag For havte utlseg av barn og kvseg. Ho! 

Prometheus ! Skulde du trods alt vsere menneske- 
vennen blandt guderne ? Kan du virkelig Frigjore oss en 
dag? Naar kommer du da og reiser det störe opror? 

Saa, saa ta nu trilleboren igjen, ser du ikke den 
er Fiild. 

,Far, kom hjem og spis middag!* det er Lovise, 
som med de gule fletter Fykende om orene kom- 
mer i galop nedover bakkene. Men hun standset 
Forsigtig paa avstand. Ingen kan vite, hvordan hu- 
moret er. 

«Takk, skal du ha, stompen min. Har du no godt 
nu da?* 
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Jeg vil ikke si det/ ertet hun og straalte, da 
hun saa han var til at komme nser. 

„Ta mig da, far. Prev om du kan springe saa 
fort som jeg.* 

Jeg er nok for trset til det, piken min." 

„Aa Stakkar, er du det!"* sa hun og kom og tok 
ham i haanden. Saa stak hun sin arm ind under 
hans, og det var jo ogsaa morsomt at gaa som en 
voksen dame med far sin op over bakken. 

Saa kom frosten. Og en morgen var aasene for- 
vandlet dl blygraa sneskyer, hvorfra det f0k. Merle 
stod ved vinduet og fik det klamme lys over an- 
sigtet. Hun saa nedover og dit, hvor fjeldene 
stsngte dalen, nu var det endnu trangere end for, 
her blev saa tungt at puste, og en fomemmelse 
som av fugtige haandkter la sig indover ens sind. 

Hu! Det var bedst at gaa ut i kjekkenet og ta 
lat paa noget igjen — arbeide, arbeide og glemme. 

Saa en dag kom der brev om, at hendes mor 
var d0d. 

III. 

Kjaere Klaus Broch! 

Eventyrlige mand! Du nedstyrtes fra khedivens 
tinder den ene dag og svinger dig op hos Kitchener 
den nseste. Men i Herrens navn, hvad skal du i 
Sudan ? Hvorfor skulde du utsstte dit liv ved Om- 
durman? Var det atter den desperation du klager 
over? Og hvorfor tar du tilslut denne utpost mot 
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0rkenen for at ligge om natten og bli selvmorderisk 
over Schopenhauer. Du har levet uten principer, 
siger du. Og du har spildt din ungdom. Og du er 
husvild baade nationalt, moralsk og religiost. Men 
blir det da bedre, naar du gjer tingen endda meget 
vserre. 

Du skulde forresten ikke misunde mig landsbyg- 
den, og du skulde ikke gaa og Isenges efter din 
barndoms kirke med Moses og salmesang og Gud. 
Ja, Isnges kan du nok, men prov ikke paa at finde 
det mer. For — kjsere ven — de er ikke til at 
finde mer. 

Jeg antar, at det religiöse har vseret en lignende 
makt i din barndom som i min. Vi var gale knekter, 
men gik gjerne til kirkcfn, ikke for at höre hvad 
presten sa, men for at beie hodet under salmen og 
selv synge med. Naar orgelbeigen rullet avsted, da 
syntes ialfald jeg, at der vaaknet donninger i mit 
eget sind, som bar mig tilveirs mot riker og land, 
hvor alt endelig var som det skulde vsere. Og siden 
reiste vi ut med en stump salme i vort hjerte, og 
vi künde nok forbande Jehova, men salmen levet i 
en krok av vort sind som en hunger efter en ver- 
densharmoni. Og hele den travle dag künde vi 
skraale med i staalsangen, men om kvelden paa det 
ensomme leie dukket en ny makt op i vort sind, 
det var uendelighetshungeren, det var trangen til at 
vugge og vugge paa de evighetsbolger, som ingen 
forklaring har. 

Men tro endelig ikke, at du vil finde din bam- 
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doms kirke igjen paa landsbygden nu. Her er elek- 
trisk lys, Separator, telefon, arbeiderforening og po- 
litiske ni0ter, men kirken staar tom. Jeg har vaeret 
der. Orglet hyler som om det hadde tandpine, 
klokkeren nyser en salme frem, menigheten lefter 
ikke hvselvet ved sin sang, av den gode grund at 
her ingen menighet er tilstede. Og presten, stakkar, 
han staar paa preekestolen med sort moustache og 
lorgnet og er reserveofticer i armeen og teser sine 
rationelle betragtninger op av et manuskript Men 
hans mine siger: Dere to fattiglemmer, som utgjer 
menigheten demede, dere tror ikke, hvad jeg siger, 
men jeg tror det ikke selv heller. Det er S0i^elig, 
naar mennesket vokser fra sit gudsbegrep. Og vi — 
vi er virkelig bedre end Jehova. Vi opreres over 
forsoningsteren, bygget paa syndefold og Guds blod- 
torst, vi trsekker paa skuldrene, det hele vsekker 
vort smil eller vor avsky. Vi er ingen engle endnu, 
men vi er For gode til at dyrke en slik Gud. 

Men presten er undskyldt. Hvem skal han prseke 
om? Han har ingen anden. 

Derfor er det ikke underlig, at endog gemene ben- 
der ryster paa hodet og holder sig borte fra kirken. 
Hvad gj0r de saa om sendagen ? Kjsre ven, de har 
ingen sondag. De sitter og smaadupper med hodet 
over et langbord og venter paa, at dagen skal gaa. 
De minder om ploghestene, som har aett sig trinde 
og staar og smaasnorker fordi de har fri idag. 

Den Store utviklingsidö, staalet og de tekniske vid- 
undere, det Fortsstter vel sit erobringstog, det om- 
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danner Verdens ansigt, hisser dens puls op i mer 
og mer Feber. Men hvad hjs&lper det om bonden 
en dag kan fly op i lüften paa en trillebor, al den 
stund han hverken har tempel eller helligdag mer — ? 
Hvad erend kan han ha op i skyeme, al den stund 
der ingen himmel hvselver sig over hans sjsel? 

Det er et spersmaal, som er like brsndende i 
0rkenen hos dig som ved polen hos mig. )eg tror, 
at her trsenges en religiös fornyer, ikke bare en ny 
profet, men en ny Gud. 

Hvordan det er med min helse, sper du? Naa, 
det er vel endnu fortidlig at tale om det Saa meget 
vil jeg si: Skulde du faa det rigtig ondt en dag, 
vser bare haard mot dig selv. 

Hilsen fra os alle. 

Din Per D0I. 

IV. 

Det var i de graa skumringsdagene under jul og 
en frost saa vsggene knaket. Ungerne gik omkring 
og blaafres. Naar Merle vasket gulvene, blev de 
forvandlet til smaa skeitebaner, endda det brsendte 
i ovnen. Per vandret og vandret i dyp sne op til 
brenden efter vand, og hans skjaeg stod som en is- 
krans om ansigtet. 

Jo, dette var en vinter. 

Inde i ystebua stod de to detrene paa gaarden og 
kokte myseost. — Deren reves op, en frostrek slog 
ind, og Per stod der og pliret med oinene. 
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»Huh — dere ryker saa.* 

»Gjer vi det." Og saa kniste baade den red- 
haarede og den blonde piken og de saa paa hin- 
anden og nikket. Den der bykaren kom aldrig ind- 
om til dem uten for at speke. 

»Du Else, inat dremte jeg, at vi to skulde gifte oss.*" 

Begge piker hylte av bare morro. 

yOg du Mari var lensmandsfrue. " 

.Hau! Med den der gamlingen nedi Moen."* 

,Han var my seldre. Han var nitti aar." 

.Uf — du jaale no bestandig du," sa den red- 
haarede og rorte i den störe, rykende gryten. 

Og Per gik. Begge disse pikene var omkring de 
tyve, og allikevel var deres ansigter som stivnet av 
alvor. Naar han saa narret dem til at le, da blev 
de som rsedd over, at de indlot sig paa noget, som 
der ikke var nogen gagn i. 

Han skridtet omkring med skindhuen nedover 
erene i den knirkende sne. Jotunheimen laa der i 
nord og aandet isblaa kulde ut over verden. 

Og han? Gik han her og blev pukkelrygget av 
det, som evig trykket og tynget? Kunde han for 
fanden ikke ryste det av og slaa sig les og gi den 
onde sksebnen et spark. 

»Hvad har du tsenkt at gi bama til jul. Per?" 
spurte Merle over kjokkenbsnken. 

»En best og et slot til hver naturligvis. Naar en 
har penger nok, saa skulde fanden spare. Og du 
da, piken min? Har du no imot at faa en bisam- 
pels til to tusen kroner?" 
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„Snak nu alvor. Ungerne har hverken ski eller 
kjflBlke.« 

Ja, har du mynten til det. Jeg har det ikke."" 

.End om du prevde at gjere det selv?" 

,Ski?" Han smakte paa det og plystret. — „Aaja, 
saamen. Og kjselke? Joho. Men lille Asta da? Hun 
er da for liten til det?« 

»Men hun har Ingen dukkeseng.'' 

Han plystret igjen. „Du siger no. Det var en id6. 
ho, jeg skulde da ikke vsere mere kjeivhsndt end 
saa • • • 

Nu fik han det travlt. Han stod borti drenge- 
stua, hvor der var hovlebsenk og verktoi. Trset blev 
han jo. Fetteme vilde stadig hen til deren, men 
han tvang dem tilbake igjen. Mon der er no i, Per, 
at man kan ville sig frisk? Jeg vil, vil, vil. En tanke 
paa andre end sig selv begyndte at bli sterkere end 
rovfuglene i hodet. Dette at bamene ßk gaver, som 
far hadde läget, det blev et billede som lyste og 
varmet i hans sind. Driv bare paa. 

Da jernstsngerne skulde Isegges under kjaelken, 
maatte han hen i smia. Og her stod en husmand 
og kvs&sset hestesko. Se der er rodt gledende jern 
igjen. Og staal. Klangen mot ambolten rev i erene, 
men den lokket ogsaa. Det var laenge siden sisst. 
Det var minder. 

yDet der maa du sveise.Jern? Har du boraks? 
Kom hit skal du se.« 

.Eg meine ingenieren er uds&rt smed,** sa husman- 
den, da han saa hvor let steggen faldt i hans hsender. 
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Julekvelden kom, og den graa Musin trak en 
kasse op for doren av kapteinstua. Per slog den op 
og bar ind. Det var en msengde julegodt fra siegten 
i Ringeby. 

Han stod og bet taendeme sammen da haugen av 
poser laa ut over kjekkenbsenken. Det var en tid 
da Merle og han Isesset paa en sls&de fra stabburet 
paa Loreng og kjorte rundt til smaafolk med til jul. 
Det syntes de var morro. Nu — nu var de selv 
nodig om at faa. 

„Du Merle — har vi ingen ting at gi bort iaar?* 

Jeg vet ikke hvad du synes,* sa hun. 

„Det blir fattigmands jul det du — naar vi bare 
skal Faa og ikke har det bitterste spor at gi.' 

Hun sukket. „Vi faar haabe, at det ikke hsender 
oss öftere," sa hun. 

Jeg vil ikke det skal hsende den her gangen 
heller," sa han og vandret omkring. „Om jeg saa 
skal ta en serk fra dig og en skjorte fra mig, saa 
jamen skal jeg ned i Moen til den der skarve- 
snekkeren, som har tsering, og käste en liten pakke 
ind i stuen til ham. Ellers kan du da begripe vi 
faar ingen jul." 

„Naaja — hvis du synes det saa. Jeg skal se, 
om der ikke fins no bametei, som ungeme kan 
undvaere." 

Og saa endte det med, at hun tok litt av alle 
pakkene hjemmefra, baade risengryn og rosiner og 
bakkelser, og läget smaa poser av og sendte med. 
Slik var Merle, bare hun fik finde paa det selv. 
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Sneen skrek og knirket under f0tterne da han 
for avsted. Her var stjernehimmel og sno, og op- 
over de morke dalsider laa der lys i lys fra gaar- 
dene. Men heit oppe under himlen blinket ogsaa 
et litet bluss, det künde va&re fra en av de everste 
stuene, og det künde vsere en stjerne. 

R0d og Forfrisket kom han tilbake og ind i stue- 
varmen. Og der blev en hujen av fryd, da Merle 
sa: „Ikveld skal far vaske dere unger." 

En avskaaren tonde var balje, og med opbrettede 
asrmer stod Per i kjokkenet og lot de nokne barne- 
kropper sprselle i det rykende vand. 

Nu stehe nok mor med noget derinde i stuen. 
Men hyss, bamene var hemmelighetsfulde. „Nei, nei, 
gaa ikke ind!** sa de til lille Ästa, som stod ved 
doren og sutret. 

Og ut paa kvelden da grantrseet lyste og vindu- 
erne stod hvite av is, var der travh paa gulvet 
Lovise spsendte skiene paa og gik paa nassen. 
Lorentz red paa den nye kjaelken og ropte — Hallo 
— av veien — og borte ved vseggen sat lille Asta 
med en ny dukkeseng og sang et litet barn i sevn. 

Men forsldrene saa paa hinanden og smilte. »Der 
kan du se/ sa Merle. 

Saa siger de blygraa vinterdagene hen, saa lang- 
somt, saa pinlig langsomt. To timer midt paa dagen 
er der blekt skumringslys — to timer — saa mork- 
ner det igjen. Nordenvinden hyler rene gravsange 
i de lange nsetter — hu-uu-u — den soper sneen 
sammen til hole berg over veien, saa kjorerne synes 
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at drukne. Og den ene dag og nat kommer og gaar 
som den anden. Det samme isgraa dagslys og 
aldrig et menneske at snakke med. Og tvers over 
dalen staar denne tsette vaeg av ijeld, som man ser 
sig rasende paa. Gud give man endda künde bore 
hui paa den og faa et glyt ut over verden, eller 
bare man kom op paa aasen der og künde faa et 
eneste bredsyn vidt omkring og puste omtlig ut! 

Saa en dag letter det. En blaa himmelstripe kom- 
mer tilsyne, aa hvor det letter. Fjeldskavlerne mot 
ser blir gyldne — hvad? Det er jo solen. Og nu 
kommer den som et gyldent belte for hver dag 
Isenger ned over aasene, de everste gaardene ligger 
alt og redmer. Og endelig staar den rede flammen 
en dag ogsaa ind over gulvet i kapteinstua, hvor 
Merle sitter ved vinduet og lapper en Uten bukse- 
bak for Lorentz. 

Aa, som det liver op. 

«Mor, der er solen!" jubler Lovise ind gjennem 
deren. 

Ja, jeg ser det, barn." 

Forresten skulde hun bare ha et kakestykke til 
Lorentz og sig selv og saa ut i bakken igjen paa ski. 

.Takk, mor — du er rigtig set er du." Og med 
et bredstykke i hver haand fyker hun ut gjennem 
derene, red og frisk av kulden. 

Naar nu ogsaa Per künde bli red og frisk? Men 
Irodde de en dag, at nu — nu endelig var han over 
det vserste, saa laa han en dag og sprsellet igjen, og 
det hele var mere haablest end fer. Nu var han 

16 — > Joban Bo|«r : De n itore hangcr. 
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atter begyndt med doktorraad med arsenik og jern» 
og her var saamen luft og ro — skulde da ingenting 
hjselpe paa ham ? Og nu var der ikke mange maane- 
dene igjen, saa hadde de vs&ret her et aar. 

Og saa? Bli her en vinter til. Og leve paa 
barmhjertighet — aa Gud! Hun rystet paa hodet 
og sukket. 

Men Lovise maatte paa skolen nu. 

.Send barna til mig, om det saa er alle tre,* 
skrev tanten paa Bruseth. Ja, takk. Men meningen 
var ikke tvilsom. Hun vilde nok ha dem for godt. 

Miste sine barn? Forsere bort sine barn? Skulde 
den dagen komme da de ogsaa blev nedt til det? 

Men paa skole maatte de. Leere noget, saa de 
künde forsorge sig som voksne, det maatte de. Og 
künde de som forseldre ikke skaffe dem det, saa 
— ja saa hadde de vel heller ingen ret til at holde 
paa dem. 

Merle sydde og sydde og leftet nu og da hodet, 
saa solen faldt hende i ansigtet. 

Nei, hvor sneen blev som purpur under denne 
rode solflod. Og hvor sorgeme allikevel blev lettere 
at beere. Det var som noget frossent begyndte at 
tine i hendes sind. 

Lovise gjorde gode fremskridt med sin violin. Og 
sset om ungen en dag kom ut og fik de triumfer, 
som hun selv forgjeeves hadde dromt om? 

Det tok urolige skridt ind i gangen, og hun kvak 
og blev speendt: Var han nu rasende, eller fortvilet, 
eller hadde han smerter i hodet igjen? Doren gik op. 
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«Merle, nu har jeg det. Ded og pine, kona mi, 
nu er der skedd no.' 

Hun l0ftet sig litt fira stolen, men sank ned igjen 
og stirret paa ham. 

.Nu har jeg det, Merle. Nei, at jeg ikke har 
fundet paa det fer, det er da saa enkelt som fot i 
hose." Han spankulerte omkring med hsendeme i 
lommen og plystret. 

,Hvad er det da, Per?" 

Jo, du, jeg staar og hugger ved. Og det kryr 
gjennem hodet mit av ni millioner slaamaskiner 
som alle sammen klisser grsesset fost i saksene. 
Jeg koldsvetter og holder paa at gaa rent til hei- 
vede, men saa . . . saa kommer det, ser du. En id6 
— en staal-id6. Det er redningen, Merle, redningen.' 

„Snak nu slik, at jeg kan forstaa et muk av 
det da." 

,Kj8ßre, der skal jo ikke mer til end en Uten 
bevegelig staalkvast over saksene — saa vippet den 
grssset bort og holder det rent omkring sig. Det 
kan da et bam forstaa for pokker. Jaja, kone, nu 
skal her bli andre tider.* 

Merle la buksen ned paa Fanget og lot hsndeme 
synke. Om dette var sandt! 

,Nu faar jeg maskinen hit, Merle. Det er jo bare 
en bagatel at smie de der kvastene og skrue dem 
paa. Det er jeg mand for paa en dags tid bort! 
smia her." 

,,Nu — IJa, du kan preve. Du synes vel du skal 
ruinere den smule helsen du har Eaat nu." 



m 
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Jeg blir aldrig Msk, Merle, saa tenge den her 
maskinen staar indi hodet mit og vipper mellem 
verdenssucces og fiasko. Det trykker som en bly- 
vegt paa hjernen min, det er umulig at sove rigtig 
godt, f0r det er lettet av. Aa, herregud, du — om 
her kom andre tider for oss ogsaa en dag. Frisk! 
Du kan da begripe jeg blev frisk da." 

Denne gang flk han lov til at omfovne hende. Men 
da han var gaat ut igjen, blev hun sittende og se 
paa solen over sneskavlene, til einene duggedes og 
pusten blev for tung. 

Otte dager efter trak den graa Musin en stör 
kasse ind paa gaarden, mens solen flammet over 
de hvite hustak. Og samme dag begyndte det at 
klikke og flle borti smia. 

Hvad gj0r det, om man blir litt S0vnl0s nogen 
ns&tter nu? Det er ikke bare spsendingen — for 
denne gang lykkes det. Men det er dr0mmene. Og 
begge dr0mmer. De kj0per Loreng tilbake. De 
vandrer omkring i sine störe, lyse stuer igjen og 
har det godt og fredelig. Og nu har alt det onde 
bare vs&ret et mareridt. Endnu en gang vil de bli 
unge, gaa paa ski og gj0re en fest paa tomands- 
haand med Champagne og forelskede 0ine. Endnu 
en gang, og mange ganger endnu. 

„Godnat, Merle." 

„Godnat, Per. Sov godt." 

Det banket dag efter dag borti smia. 

Hadde det vs&ret for nogen aar siden, da vilde 
det hele biet fs&rdig paa to dager. Men nu blev 
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han saa trset efter en haiv time. At samle hele sin 
aandskraft paa ett punkt, naar hjernen er vant til 
bare at boble med lese indiald, det tar paa. Og han 
opdager nogen mangler, hvor han trodde det var 
ferdig, men nu ;hadde han ikke mekaniker, nu 
künde han ikke st0pe, han maatte smie med egne 
hs&nder og med et sorgelig verktei. 

Hvad gjorde det? 

Han begyndte en hjernens disciplin, han negtet 
sig en overfledig tanke. Han rullet merke gardiner 
ned for alle vinduer i sin bevissthet — undtagen det 
ene — maskinen. Efter den halve times arbeide gik 
han ind og tilsengs og hvilte, bare lukket einene og 
hvilte. Atter disciplin. Atter lot han det vsre merke, 
merke i hodet for at spare kraften til nseste arbeids- 
time imorgen. 

Gik Merle spsendt? Hun sa ialfald aldrig et ord 
om det han drev paa med. Var han ikke ophisset 
nok paa forhaand? Og naar han nu var urimelig 
mot bamene, da saa hun ikke bebreidende paa ham 
mer. De fik taale det baade hun og de smaa — det 
var jo snart overstaat nu? 

Folk saa de to gaa ut i de klare maanekvelde 
naar barnene var kommet i seng. De snakket saa 
heit, de lo saa ofte, de holdt hinanden om livet, de 
nynnet. Folk kom paa veiene og herte latter og 
sang, og de tenkte: Enten er det fiilde folk eller 
saa er det de to fra kapteinstua. 

Dagene lysnet mot vaar. 
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Men paa landbruksutstillingen paa Hamar, da ma- 
skinen blev prevekjert, viste det sig at der var en 
amerikansk konkurrent, som var bedre. AUikevel 
studset folk. For selv om det ikke var et direkte 
tyveri, saa tvilte ingen paa, at Pers maskine hadde 
git amerikaneren ideen. Det var de samme prin- 
ciper og allikevel en smule forbedret, saa det vilde 
bli tvilsomt at komme nogen vei med patentlov og 
seksmaal. Og desuden — det er ikke let at fore 
proces med et rikt amerikansk firma, naar man selv 
ingen penger bar. 

I det vaeldige verdenskaplep om den beste slaa- 
maskine hadde Per vseret akkurat paa nippet til at 
seire. En anden hadde sat sig paa hos ham og i 
sisste 0ieblik hoppet et skridt videre, og dermed 
hadde han vundet. 

Verden spar ikke om retskafFenhet, men om tin- 
gen i sig selv. 

Det nytter ikke at danne aktieselskap paa en ny 
maskine, naar der er en anden, som er bedre. 

Staalet hadde brukt Per som springbret. Men 
lykken var bestemt til en anden. 



V. 

Det var unge grosserer Uthoug, agenten i engelsk 
Cheviot, som en varm julidag steg av paa Stationen 
heroppe. Han stod et 0ieblik og saa sig omkring. 
Storartet natur. Slik var dalen, hvor hans sester 
hadde bodd i over et aar. Herlig luft, og allikevel 
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gik det saa daarlig med svogeren. Jaja. Den vel- 
klaedte unge herre begav sig tilfots opover mot 
Raastad og spurte sig frem. Han vilde komme 
overraskende. Der hadde vs&ret femilieraad nede 
paa Ringeby, og man var enig om, at der maatte 
tas en eller anden bestemmelse med de to her- 
oppe, som Verden gik saa aldeles paa skjeeve for. 

Da han dreiet ind fra veien og op mot gaarden, 
saa han en mand i skjorteaermer, som gik og trillet 
sten. Hvad? Han syntes — tok han feil? Nei, det 
var Per Holm. Per gik og plukket sten og trillet 
sten med en slik hissighet som om han hadde be- 
taling for hvert skridt. 

Men agenten var ikke den, som vilde komme med 
jeremiader og stakkars dig. „Hallo !^ ropte han. „Og 
signe arbeidet. Du er blit gaardbruker, ser jeg.^ 

Per rettet sig op og t0rket uvilkaarlig hsenderne 
av paa buksen og kom nsermere. Agenten tsenkte: 
„Herregud, hvor han er blit gammel.'^ Men holt sa 
han: „Du er jo ikke til at kjende igjen, mand. Du 
ser jo aldeles glimrende ut."* 

Merle fik 0ie paa de to gjennem kjekkenvinduet 
«Nei, nu mener jeg . . .** ropte hun og kom farende. 
Det var saa leenge siden hun hadde set nogen av 
sine, at hun glemte sig rent bort, og i nsste 0ie- 
blik hang hun sin bror om halsen. 

Nei, Uthoug junior kom ikke med trest og sutren, 
han hadde en flaske god vin i haandkufferten, <^ 
ved kveldsbordet skjsenket han rundt og sa skaal 
og fortalte om teatret og om varieteer og efterliknet 
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kjendte skuespillere og ßk de to forpinte menne- 
skene til at le. Det künde trsnges. Herregud, hvor 
han forstod det künde trsenges. 

Men han ante jo ogsaa, at baade Merle og Per 
sat som paa naale og ventet paa hvad skjsebne 
man hadde besternt for dem. Det hadde nok vseret 
ondt og trist at bo her, men nu haabet de allikevel, at 
de maatte Faa fortssette. Hvis understettelsen blev 
tat ifra dem, saa künde de hverken bli her eller 
reise noget andet sted. Og hvad saa? Var det un- 
derlig, at de sat og var spsendt? 

Han fik Per med paa en tur efter bordet. Og 
Merle gik hjemme i spsending. Hun forstod, at nti 
blev det avgjort. 

Saa kom de tilbake. Ja, saa sandelig gik be^e 
og lo. 

Hendes bror sa godnat og kysset hende paa pan- 
den og klappet hende og var makeles. Hun fiilgte 
ham op og vilde gjerne ha sittet en stund for at faa 
snakket ut med ham, men hun forstod, at Per hadde 
noget vigtig paa hjertet og bare ventet paa, at de 
skulde bli alene. „Godnat da, Carsten, "^ sa hun ül 
broren og gik saa ned igjen. 

Og [endelig sat hun og Per paa hver sin side av 
hendes sybord ved vinduet. 

„Naada?" sa hun. 

„Det er det, Merle, at hvis vi har mot til at ieve, 
saa faar vi se tingen i einene som den er.^' 

Jaja, men sig mig nu . . .^ 

,,0g tingen er, at jeg umulig kan faa non stil- 
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ling med den helsen jeg nu har. Jeg kan ikke det. 
Og da kan vi jo like saa gjerae bli her som andre 
steder.* 

Ja, kan vi bli her da. Per?« 

.Hvis du vil V8ere sammen med en slik elendig 
stymper som jeg — det er jo ogsaa et sporsmaal.'' 

.Svar nu paa om vi kan bli her.*" 

Ja, men det kan ta flere aar, Merle, fer jeg blir 
arbeidsdygtig, det foar vi nu vsere paa det rene med. 
Og leve paa folks naade i aar efter aar, det holder 
jeg ikke ut.' 

»Men hvad skal vi gripe til da, Per? Jeg vet ikke 
min arme raad for at tjene en skilling.« 

Jeg kan ialfold preve," sa han og saa ut av 
vinduet. 

,Du — nei. Per. Du vet da, at selv om du flk 
non tegnearbeider, saa har du ikke eine til det . . ." 

Jeg kan smie,* sa han. 

Der blev en pause. Det led saa utrolig. Hun saa 
uvilkaarlig paa ham. Var det ingenieren fra ferste 
katarakt som skulde dale ned til bygdesmed? Tsenkte 
han for alvor paa det? 

Hun sukket. Men hun vilde ikke ta motet fra 
ham. Og endelig kom det med besvsr: Ja, kan- 
ske det künde veere et tidsfordriv. Saa kom du 
kanske i vane med at sove.« Og hun saa ut av 
vinduet og knep munden sammen. 

«I saa fald Merle, kan vi ikke bli boende her i 
huset. Hvad skal vi forresten med den her störe 
kassen, naar du ikke engang har pike?" 
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,Nei men vet du av no mindre her, som vi kan 
faa leie da?' 

„Her er ett tilsalgs. Og der er non maal jord til 
det. Hadde vi en ku og et svin, du — og non hener 
— og hvis vi avlet et par t0nder körn om aaret og 
. . . og künde jeg saa tjene en skilling i smia, saa 
slap vi fattighjslp. Og det der smaatteriet künde 
jeg klare. Det vilde bare vsre heisebot i at gaa og 
stelle og stusle med det. Hvad synes du?* 

Hun svarte ikke, 0inene dreiedes hele tiden mot 
vinduet. 

„Men du, Merle — det er en anden sak om du 
vil Felge med mig ned i et slikt liv. Jeg er vokset 
op i en hytte — mig er det ikke saa Farlig med. 
Men du! iErlig talt, Merle, jeg venter ikke, at du 
vil.'' Hans stemme begyndte at skjselve, og han 
knep munden sammen og turde ikke Isenger se paa 
hendes ansigt. 

Der blev en pause. Saa sa hun: „Men penger til 
at kj0pe den stua da. Per?"" 

„Din bror vil hjslpe mig til et laan. Men jeg 
siger endnu en gang, Merle, at jeg finder det rime- 
lig, om du heller vil reise til din tante paa Bru- 
seth. Jeg t8&nker, at baade du og barnene blev tat 
imot der.* 

Om en stund sa hun: Ja, hvis den stua hadde 
et par orntlige rum, saa künde det jo bli hyggelig 
der. Og du har ret i, at det vilde falde lettere.* 

Han ventet en stund. Han svslget noget. Han 
forstod hun fandt det saa selvsagt, at de ikke 
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skulde skille lag. Og han trsngte en tid til at 
komme forbi det. 

Hun sat med ansigtet imot ham, men vendte 
einene mot vinduet som fer. 

Endnu hadde hun de merke, skjenne eienbryn» 
men hendes ansigt var blit saa gustent og slitt, og 
haaret hadde faat nogen graa striper. 

Endelig sa han: .Saa er det bama, Merle." 

Ja, barna — hvad er det med dem?" skvat hun 
til. Kom det nu, det som hun Isnge hadde frygtet 
saa for? 

„Her er bud Fra Bruseth, om Lovise kan foa 
feige med dit."" 

„Neu" ivret Merle. ,Nei, Per. Det sa du vel 
nei til du ogsaa. Det vil du da ikke? Du forstaar 
da hvad som er meningen, naar de vil ha hende dit.*" 

„Det er sandt," nikket han. „Men et andet spers- 
maal er om vi av hensyn til Lovise selv har non 
egentlig ret til at si nei." 

„Per," jamret den anden og reiste sig og knuget 
hsndeme. „Du maa ikke be mig om det. Du vil 
ikke du heller. Det er da ikke kommet saa vidt 
med oss, at vi skal begynde at . . . at forsre bort . . . 
nei, nei, neu" stennet hun. Jeg gjer det ikke, 
herer du." 

„Som du vil, Merle," sa han, reiste sig og tvang 
sig til at vsre rolig. „Vi kan jo tsnke over saken 
til han reiser imorgen. Og 6n ting er, hvad som er 
ondt for oss, men noget andet er, at for Lovise, 
Stakkar, er det jo ikke smaating dei dreier sig om." 
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Da bamene nsste morgen skulde vskkes, var det 
Merle og Per som gik sammen ind til dem. De 
blev staaende ved Lovises seng. Ungen var vokset 
saa heroppe, og nu flet det blonde haaret ut over 
kindet mens nassen var boiet ned i puten. Hun sov 
saa trygt. Hun trodde nok, at her var hendes hjem, 
og hos far og mor var det tryggere end nogen ste- 
der i verden. 

„Lovise!" rusket Merle i hende — „nu maa du 
staa op."* 

Ungen reiste sig S0vndrukken overende og saa 
forbauset paa de to. Hvad var paafserde? 

„Nu maa du skynde dig op og bli fserdig,' sa 
Per. ,For tsenk, du skal faa folge med onkel Car- 
sten og bes0ke tante Marit paa Bruseth."* 

Pikebarnet blev straks lysvaakent og hoppet frem 
paa gulvet og fik det travit. Men samtidig var der 
noget over forseldrenes ansigter som gjorde hendes 
gisede saa dsmpet. 

Der blev ut over formiddagen en tisken mellem 
de tre bam. De to mindste saa med störe eine paa 
hende, som skulde bort. Lorentz forserte hende sin best, 
Ästa sin yngste dukke. Og Merle gik omkring og 
turde ikke late som andet end at Lovise bare skulde 
avsted i et kort besek og snart faa komme hjem igjen. 

Ved middagstider var en liten kuffert pakket for 
hende, og selv sprang hun i sin beste kjole rundt 
paa gaarden og tok farvel, og sserlig maatte hun si 
et avskedsord til slaattekarene, som hun hadde hjul- 
pet at kj0re hoi. 
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Tilslut var hun hos Musin, den"^graa best, som 
stod i tjor bak smia. Hesten gnog paa vollen, men 
leftet bodet saavidt og saa paa bende. Hun plukket 
noget grses og rakte ben til den, og da den badde 
8Btt det, klappet bun den paa mulen og fik saa et 
eieblik lov til at beenge om balsen paa den. 

Jeg skal nok skrivel' sa bun i sin almindeligbet, 
da bun gik fra den og indover gaarden. 

Da toget satte sig i bevsegelse fra Stationen, var 
det Utboug junior og Lovise som viftet fra bver sit 
vognvindu. 

Og igjen stod Merle og Per med de to mindste 
ved baanden. Endnu saa de en liten baand med 
et lommeterkls, som vinket ut av kupeen. Saa 
svandt den sisste vogn bak skjsringen, og bare reken 
og duren blev igjen. 

De Are, som stod tilbake, rerte sig fremdeles 
ikke, men var uvilkaarlig tyet nsrmere ind til 
binanden. 



VI. 

Et stykke op fra almanveien ligger et litet eneta- 
ges bus med tre smaa vinduer i rad, et l]0S til den 
ene siden og en smie til den anden. Ryker det fra 
smia, da siger Folk: ,Idag er nok ingenieren saa 
lik til kar, at ban kan bruke stegga igjen. Og bar 
du no du skal ba smidd, saa gaa bare dit, ban tek 
ikje meir ban end ban Jem opi Lia." 

Merle og Per badde bodd ber et par aar, og der 



254 

var den forskjel paa de to, at hun fremdeles saa 
paa hans ansigt og ventet han skulde bli bedre, 
men han hadde ikke Isenger noget haab om det. 
Selv om ikke smerterne dunket og dunket i hodet, 
saa hadde han vel til stadighet et eller andet, som 
gjorde ondt, men han snakket heller ikke Is&nger 
om det. Han saa paa sin kones ansigt og tsenkte: 
„Hun begynder virkelig at Forandre sig nu, og du er 
nok den, som er skyld i det. Du har jamret din 
egen ulykke ut over hende baade nat og dag. Det 
er paa tide du prever at gj0re det godt igien."* Og 
saa begyndte han en kamp for at kunne tie og taale 
og allerhelst le, naar han i gründen hadde lyst til 
at hyle. Det var vanskelig nok ssrlig i forstningen, 
men hver gang han seiret feite han til gjengjseld en 
tilfredsstillelse, som gjorde ham sterkere For hver gang. 

Paa den maaten leerte han ogsaa at se paa sin 
skjsebne med mere ro. Han fik et bedre humor. 
Det var som han rettet sig op overFor selve ulykken 
og sa: Javel, jeg vet jeg er vergel0S, og du kan 
nok dykke mig dypere og dypere, men allikevel 
kan du ikke hindre mig i at le. 

Hvor alt blev lettere nu, da han ikke ventet sig 
noget godt mer og ikke hadde noget krav til nogen, 
hverken i himmel eller paa jord. Men naar han var 
rigtig trset av arbeidet i smia, da künde det vsre 
en glsde at si til sin kone: «Nei, Merle, du faar 
ikke lov til at gaa og bsre vand, har jeg sagt — kom 
nu hit med hotten!« „Du — ja, du ser rigtig ut til at 
taale det bedre.« Ja jeg — jeg er da vel kar For pok- 




255 

ker. Gaa nu til kjokkenet, dit kvindfolk du er." Og 
saa bar han vand, og det gjorde ham lysere tilsinds, 
selv om ryggen truet med at knsekke. „Nei idag er 
jeg saa lat Merle," künde han si — „du maa beere 
over med, at jeg blir liggende en stund. ^ Og hun 
forstod ham. Hun visste av erfaring nu, at han 
slike dager hadde sit mareridt av hodepine, men at 
han vilde spare hende og si han var lat. 

Nu hadde de ku og gris og non honer. Det 
var ikke saa stört som paa Loreng, nei, men saa 
klarte han ogsaa at gjere alting selv. Sisste aar 
fik de saa megen potet, at de künde sslge et par 
tonder. Egg kjopte de ikke mer — de solgte. Han 
bar dem selv ned til landhandleren og fik dagens 
pris og kjopte et og andet istedet. Hvorfor künde 
han ikke det? Holdt Merle sig For god til at vaske 
og skure og koke? De hadde det anderledes engang, 
javel, men det var bare hun som i enkelte eieblikke 
dromte om, at den tiden skulde komme igjen. Ellers 
var de som drevet iland her paa en gold kyst, 
og de fik prove at bsere de graa dagene saa godt 
de künde. 

Men det hsendte, at den nye amerikanske slaa- 
maskinen blev kj0rt ind til ham fra en gaardmand, 
som trsengte at foa den reparert. 

Og hver gang knep Per munden saa underlig 
sammen. Han saa paa den og stod et eieblik og 
svslget. Han, som stjal dette fra ham og loftet det 
en haarsbredd frem til det bedre, han sat vel nu 
som millionsr. 



256 

Det kostet litt overvindelse at ta fat paa dette her, 
men han beiet hodet og gjorde det Merle, stakkar, 
künde trsnge et par sko. 

Fra ambolten og morket derinde künde han saa 
ta sig en tur Frem i deren for at trsekke luft, og 
der motte han dagen, den störe, brede, indholds- 
]0se dag. 

En mand med smedehammeren i haanden ser 
uvilkaarlig op mot himlen. Han har arvet det 
efter den störe stamiar, han som skjsenket menne- 
skene ilden og tanken og Is&rte dem at gj0re opror 
mot Gud. 

Per saa paa himlen og skyeme, som jaget avsted 
i meningsl0s tummel. Oprer mot nogen deroppe? 
Himlen er jo tom. Der er ingen at gj0re opror 
imot. 

Men end al uretten da — hvem holder den störe 
dom en dag? 

Ja hvem? Ingen. 

Hvad? Tsenk paa de millioner av allehaande 
martyrer, som d0de under den blodigste tortur 
uskyldige som spsedbam — er der ingen som en 
dag vil gi dem opreisning? 

Nei. 

Men der maa da vsere en hei verden fiild av 
forurettede, hvis sjsele flakser hviletose omkring, 
fordi de dode med en skam, de ikke hadde fortjent 

— fordi de tapte i en kamp, hvor retten var deres 

— fordi de led og stred for sandhet, men bukket 
under fordi l0gnen var sterkere. Sandhet? Ret? Er 
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der da ingen som en dag skjsenker de dede ro i 
deres grave og sstter tingene paa den rigtige plass? 
Er der ingen? 

Ingen. 

Verden ruller sin gang. Skjsebnen er blind, og 
Gud smiler, naar satan slipper l0s paa Job. 

Ti stille og grip din slsgge, idiot. Den dag du 
faar en universal samvittighet, den dag der du av 
rsdsel. Husk du er et hvirveidyr, og det er en 
misforstaaelse, at du har Faat en sjflel. 

y Kling, klang.' Det rede jem spruter fra am- 
bolten. Hold livet ut slik som det er. 

Men der begyndte at dsemre en underlig trang i 
harn til at forenes med alle disse ulykkelige, som 
skjflebnen hadde knust iblinde, samle dem, ikke til 
en feiles jammer, men til en feiles seir. Ikke til 
hevn, men til en heisang. Se her, du evige almakt, 
hvordan vi gjengjslder din grumhet, — vi priser 
livet — og se saa hvor meget mere guddommelige 
vi er end du. 

Et tempel, et tempel for den moderne evighets- 
hungrige menneskeaand, ikke til bonnehyl, men til 
en hymne, gavmildt slynget op mot himlen« Kommer 
det — bygges det en dag? 

En kveld kom Per hjem fra posthuset og var 
opremt. „ Hei, kone, jeg har faat et brev fra enken 
paa Bruseth." 

Merle kästet et blik paa Lorentz, som uvilkaarlig 
tyet hen til hende og saa paa sin far. 

Ja, staar det bra til med Lovise?* spurte hun. 

17 — Jobaa Bojar: Deo «tore hnafer. 
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„Du kan jo selv Isese brevet," sa han. 

Merle l0p det igjennem, og atter saa hun paa 
Lorentz. 

Da barnene hadde lagt sig, blev forseldrene sit- 
tende og snakke lavmslt sammen. 

Og Merle maatte jo indromme, at hendes mand 
hadde ret. Det var egoistisk av dem at holde paa 
gutten, naar han kanske künde bli arving paa 
Bruseth ? 

Om han blev her og Iserte av faren og blev smed ? 
Smedenes tid er forbi. Fabrikerne gjer alt. 

Hvad skole künde han faa her i bygden ? Enken 
paa Bruseth tilbod at koste ham paa en god skole. 
Saa maatte loddet kastes ogsaa for ham. 

Men da de fulgte ham til Stationen, da künde 
moren ikke andet end hele tiden gaa med lom- 
meterklsdet for ansigtet. 

Og da de kom hjem, maatte hun tilsengs, og Per 
gik nynnende omkring og stehe istand ett eller an- 
det godt, som han bragte hende paa sengen. 

Jeg begriper ikke, at du tar det saa rolig,' buset 
hun ut. 

„Nei, nei/ sa han og lo litt underlig. „Der künde 
vsere en hei del at si om det.^ 

Men dagen efter var det Per som laa og sa han 
var lat igjen. Merle saa paa ham og strok ham 
over panden. 

Og tiden gaar. De strsevet stadig med at klare sig 
Uten hjselp, og de var tilfiredse med at ha det slik 
som det var. Da meiertet kom istand, tjente han 
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ikke saa litet ved at montere maskinerne, men han 
holdt sig heller ikke for stör til at kvsesse et bor 
for veiarbeideme. Man saa ham ofte gaa ned til 
landhandleren i vindjakke og med rygssk. Han bar 
hodet h0it, det kortklippede skjseg lysnet over i 
hvitt, ansigtet var nok anstrengt som hos sevnlese, 
men skridtene var lette, og han künde speke med 
pikene endnu. 

Om somren künde man ofte se de to lukke huset 
og med kaffekjel og rygssk, og lille Asta mellem 
sig, ta veien opover aasen. De skulde vel friske op 
ett eller andet minde fra gamle dager, med baal og 
kaffe i det fri. 

Om hosten, naar de störe akrene gulnet opover 
skraaningene, var der ogsaa en liten flek som blev 
gylden hos Merle og Per. Dimensioneme var sknim- 
pet litt ind for de to. En skjsppe körn for dem var 
nu meget. Fik de et par tonder potet mindre end 
ventet, saa ramte det haardt. Men mange ganger gik 
nabokonerne hen til Merle for at se hvor blankt og 
rent hun holdt sit lille hus, og nu da hun ikke 
ventet hjslp Ira nogen — nu fik hun endog tid til 
at undervise bondepikene i matlagning og S0m. 

Men hun hadde faat en vane. Hun stod lange 
tider ved vinduet og saa nedover dalen dit hvor 
den stsngtes. Det var som hun stadig ventet at 
ett eller andet skulde komme tilsyne, som bragte dem 
ooget godt. Det blev likesom hendes sendag at staa 
der og se og vente. 

Og tiden gaar. 
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VII. 

Kjsre Klaus Broch! 

Naar jeg skriver og Fortseller dig om det sora 
nylig har hsendt oss, da er det i haab om, at det 
ogsaa kan bli en trest for dig. For, kjsre ven, 
jeg har opdaget, at verdenssmerte, det er noget 
man kommer over, bare man Is&rer at se med egne 
eine og ikke med andres. 

Mange vil si, at det stadig er gaat nedover bakke 
med mig, og jeg skal saavisst ikke hykle nogen 
kjsriighet til selve lideisen. Tvertimot — den gjer 
ondt. Den forsedler ikke, den forraaer, hvis den 
ikke blir saa stör, at den omfatter alt. Jeg var en- 
gang ingenier ved ferste katarakt — nu er jeg smed 
i en fjelddal, og det gjer ondt. Jeg er avstaengt fra 
tesning paa grund av daarlige eine og fra omgang 
med mennesker, som vi künde ha nogen glaede av 
fordi her ingen er. Det gjer ondt, selv om man 
vsenner sig til det — godt er det ikke. Mangen en gang 
har jeg tsenkt, at motgangens skraaplan nu maa ha 
naadd bunden, men dernede var det bare en avsats. 
Det egentlige dyp var nedenfor. Man arbeider, selv 
om ens hode truer med at revne, man Sparer paa 
hver fyrstikke, og allikevel smaker ofte ens bred av 
hjselp. Det gjer ondt. Man haaber ikke Isenger, at 
det skal bli bedre en dag, nei man haaber ingen 
ting mer, man har ingen dremme mer, ingen tro mer, 
ingen Illusion — er man saa ikke ved enden? Nei, 
det sisste bundskrap i dit vsesen er endnü igjen. 
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Det egentlige vaerdifulde er endnu igjen. Hvad kan 
det vsre, sper du? 

Det var det jeg nu skulde fortselle dig. 

Det som hsendte, kom netop som det var be- 
gyndt at lysne litt for oss. Jeg hadde vsret noget 
bedre i hodet en tid, og jeg var kommet i gang med 
en ny harv (staalet, staalet gir en aldrig ro), og du 
vet hvor mange muligheter der skimtes bak slike 
ting. Merle strsevet med nyt mot. Ja, hvad mener du 
om en slik kone, som frivillig tar korset paa og 
felger en edelagt mand! En kvinde av hendes art 
haaber jeg du maa mete engang. Det er sandt, hun 
blir graa. Hun faar rynker. Hendes ryg er ikke saa 
rank som for, hendes hsnder er rode og sprukne. 
Og allikevel faar alt dette i mine eine sin sjsel, sin 
skjonhet, fordi jeg kjender til, at hver rynke er et 
minde om eieblikke da en ny motgang traf oss begge. 
Saa smiler hun en dag, og smilet er blit stivere og 
fuldt av vemod, men det minder mig atter om timer, 
da vi tyet nsermere ind til hinanden under en gufs 
av kulde baade fra himmel og jord. Saadan har vor 
lykke og vore lidelser dannet hende, slik som hun 
nu er. Verden synes kanske hun sldes, jeg synes 
bare hun blir smukkere. 

Nu kommer jeg snart til det jeg skulde fortsUe 
dig. Du forstaar det var ikke let at sende fra oss 
de to bamene, og nogen tnsst er det heller ikke 
at de stadig skriver og trygler om at ba komme 
hjem igjen. Men vi hadde en Uten pike tilbake, lille 
Asta, som netop hadde fyldt sine fem aar. Hende 
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skulde du ha set. Hadde du som far med dinc 
flaadde nerver vsret urimelig mot de to sldste, saa 
prevde du kanske nu at gjere det hele godt mot 
hende, som var igjen. Asta, er ikke det vakkert? 
Tsnk dig et solbrsndt litet menneske med sort 
haar og sin mors skjenne oienbryn, altid i travihet 
med dukker, med at bsere ind ved, bake smaakaker 
til for, naar mor baker for hele huset, prate med 
Fugle paa taket og synge ett eller andet, fordi en 
liten tone er opstaat i hendes sind. Naar mor 
vasker gulvet, stj^ler Ästa sig til at sele med en 
liten klut paa en stol, og nu griser hun sig til og 
faar klask og skriker et eieblik, men gaar saa ut 
og synger sig blid igjen. Staar du og arbeider i 
smia, lyder smaa fottrin : „Far, kom ind og faa mat* 
Og en liten haand tar dig og forer dig mot doren. 
ySkal du bade mig ikveld, far? Her er servietten 
din, far.' Og skulde middagen vsere bare potet og 
melk, da spiser hun allikevel med en mine som om 
det var et festmaaltid. „Er potet og melk det 
beste du vet, far?" Og hendes ansigt skjaerer gri- 
macer mot dig av lutter sporgesyke. Om natten sov 
hun i en kasse ved foten av vor seng, og naar jeg 
laa S0vnl0s, da var det mer end en gang hendes 
lette, fredelige aandedrag som ogsaa fyldte mig med 
ro, ja det var som hendes lille haand tok min og 
forte mig mot selve sevnen, den skjenne, guddom- 
melige S0vn. 

Og nu, naar jeg kommer til det som hsndte, saa 
blir det litt vanskelig at skrive — ja saa begynder 
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haanden at ryste. Men meningen er, at det künde 
bli en trost ogsaa For dig, slik som det endte baade 
for Merle og mig. 

Vi hadde som naboer en gjerder og bans kone, 
smaafolk som vi. Straks jeg kom hit gik jeg over 
for at faa en prat med ham. Stakkar, han var saa 
liten og gusten, han puslet med sine syrer og lod- 
det vel og fortinnet vel for folk saa godt han künde. 
,,Hvad vil De?* sa han og saa skjsvt paa mig, og 
da jeg kom utenfor horte jeg ham laase deren. 
Ak, ak, frygtet han en bredkrig mellem oss? Hans 
kone var et rent lass av kjet og ben og myndighet, 
men hun hadde nylig vseret i straf for at ha hjulpet 
en pike med at bli kvit et foster. 

En sondag moi^en gaar jeg og ser paa nogen 
blomstrende spletrser i den lille haven hos ham. 
Et av dem staar saa nsr gjsrdet mellem oss, at 
grenen hsnger ind til mig, og saa boiet jeg den 
ned for bedre at kunne lugte paa den. .Puss, ta 
ham!^ herte jeg pludselig, og gjertlerens störe ulve- 
hund kommer ssttende og er fsrdig til at fare mig i 
strupen. Jeg var saa heldig at faa fot paa halsbaandet, 
fer den fik gjort mig noget, og jeg trak den hen til 
eieren og sa: «Hvis det der sker en gang til, saa 
sflBtter jeg lensmanden paa Dem." Saa blev der jo 
musik. Joho, saa aapnet han munden. Da ßk jeg vite 
hvem jeg var. .Hold du din kjsft, dit fordomte fattig- 
huslem,' friste han og fektet med armene. ,Du, som 
kjem hit og tek bredet fraa hsderlige arbeidsfolkl* 
og jeg tror han famlet efter en kniv eller ett eller 
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andet at slynge i hodet paa mig. Jeg maatte le. Der 
var en herlig scene mellem to stormakter i Verdens- 
konkurransen. 

Et par dage efter staar jeg i smia, da jeg herer 
at min kone sstter i et skrik. Jeg skyndte mig ut» 
hvad var der paaferde? Merle var alt borte ved 
gjsrdet, og i det samme opdaget jeg Asta der under 
en stör dyrekrop. 

Og saa. — Ja, Merle fortsller, at det var mig som 
siet dyret fra den lille klsdesbylt og bar vor lille 
pike hjem. 

— En doktor er god at ty til, men selv om han 
noksaa grundig syr en opreven bamehals sammen 
igjen, saa er det ikke sagt, at det hjslper stört. 

Men der var en mor som ikke vilde la ham 
reise — som jamret og bad og klynget sig til ham 
og tryglet ham om at preve endnu en gang. Og da 
han endelig var reist, vilde hun stadig hente ham 
igjen, hun ruilet sig paa gulvet, hun slet sig i haa- 
ret, hun vilde ikke, vilde ikke tro det som hun 
visste var sandt. 

Men om natten sat der en mor og en far oppe 
og stirret saa underlig frem. Moren jamret ikke mer. 
Barnet laa pyntet. Faren sat ved vinduet og saa ut. 
Det var i mai, natten var graa. 

Det var nu det gik op for mig, at enhver stör 
lidelse Ferer oss Isenger og Isenger ut paa tilvserel- 
sens forberg. Nu var jeg kommet ut paa den ytter- 
ste pynt Nu var der ikke mer. 

Og, kjsere ven, — jeg opdaget, at motgangen gjen- 



265 

nem de mange aar hadde arbeidet med at forme 
mig baade til det ene og det andet, ja at der var 
stof i mig til flere personer, og nu var de fuld- 
bragt, nu künde de tose sig ut av mit vssen og gaa 
sin egen vei. 

Jeg saa en mand fare ut i natten og true nsven 
mot Himmel og jord, en vanvittig, som negtet at 
spille med i komedien mer og derfor styrtet ned- 
over mot elven. 

Men selv sat jeg igjen. 

Og jeg saa en anden pusling l0se sig ut, en yd- 
^yg> graablek asket, som bukket og beiet sig under 
pisken og sa: Ske din vilje, og Herren gav, Herren 
tok. Det var en ynkelig person, som lusket ut i 
natten og forsvandt. 

Men selv sat jeg igjen. 

Jeg sat alene paa tilvserelsens forberg med sol 
og stjemer slukket og den iskolde meningsleshet 
over mig, omkring mig, og i mig til alle kanten 

Men ser du, da oplevde jeg, at det endnu var 
noget igjen. Der var en liten ukuelig gnist i mig, 
som begyndte av sig selv at lyse, det var som jeg 
var hensat paa tilvaerelsens forste dag, og en evig- 
hetsvilje toftet sig i mig og bed: Bliv lysl 

Denne vilje var det som efterhaanden vokste og 
vokste og gjorde mig saa sterk. 

Jeg begyndte at feie en usigelig medynk for alle 
mennesker paa jorden, men det endte med stolthet 
over, at jeg var en av dem. 

Jeg forstod, at den blinde skjaebne kan ribbe og 
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plyndre oss, og allikevel beholder vi noget, som 
intet i himmel eller paa jord kan ramme. Vort le- 
geme er dornt til at de og vor aand til at slukkes, 
og allikevel bserer vi i oss gnisten til evighet med 
harmoni og lys baade for verden og Gud. 

Og jeg forstod, at det som jeg i mine beste aar 
hadde hungret efter, det var ikke viden eller lere, 
eller rikdom, heller ikke det at vaere prest eller en 
stör skaper i staal, nei det var at bygge templer, du, 
ikke bedehuse eller kirker for jamrende syndere, 
nei et tempel for den pompöse menneskeaand, hvor 
vi künde oplofte vor sjsel til en hymne som en 
gave til himlen. 

Se det künde jeg ikke mer. Jeg künde vel ingen 
ting mer. Og allikevel syntes j^, at jeg sat her som 
den seirende. 

Hvad skete der saa? Jo, det hadde som vanlig 
her i dalen vseret en sei^elig terke utover vaaren. 
Den evige nordenvind jog akermulden i fykende 
skyer henover bygdene, og det truet med et av de 
vanlige uaar, hvis der ikke blev regn. 

Endelig tok folk paa at saa, men saa kom der 
frost og sneslud, og saakornet fres. Min nabo gj0rt- 
leren hadde ogsaa en lap av en bygaker, men nu 
maatte den säaes om igjen, og hvor skulde han faa 
kom? Han gik fra gaard til gaard, men der stod 
et gufs av ham efter dette med Asta, ingen vilde 
laane ham noget, og penger hadde han ikke. Men 
smaagutterne pep efter ham paa veien, og et par av 
naboene truet med at jage ham ut av bygden« 
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Jeg fik ikke sove stört den nsste nat heller, og 
da klokken slog to stod jeg op. »Hvor skal du 
hen?* spurte Merle. Jeg skal se om vi ikke har 
en skjsppe byg igjen," sa jeg. „Byg — hvad skal 
du med körn nu midt paa natten." Jeg vil saa det 
hos gjertleren,'' sa jeg, ^pOg det er best at gj0re 
det nu, saa faar ingen vite, at det er mig.* 

Hun reiste sig overende og stirret paa mig. 
„Hvad? Hos . . hos gj0rtleren?" 

Ja,"" sa jeg. „Vi kan da ikke ha non glsde av, 
at hans aker blir liggende svart i sommer.' 

„Per, hvor skal du hen?" 

„Du horte jo det," sa jeg og gik. Men jeg For- 
stod, at hun klsdte sig paa og agtet at feige med. 

Det hadde regnet om natten, og da jeg kom ut 
var det saa let at aande. Morgenen laa endnu i 
graat halvlys og med gule glimt fra vindskyeme 
mot nord. Bjerkene aandet tovsprset, sjura og stse- 
ren var paaferde, men endnu var ingen mennesker 
at se, gaardene sov, bygden sov. 

Saa tok jeg körnet i en kurv, kl0v over gjerdet 
til naboen og begyndte at saa. Deroppe hos gjert- 
leren laa alt og sov, hunden hadde lensmanden vsret 
henne og skutt, nu laa vel manden og konen og 
dremte kanske om bare flender, som vilde dem 
ondt. 

Kjsre ven, er saa resten noget at Fortaelle? Ja, 
tsenk bare over, at den ene skjsnker bort et konge- 
rike, og det koster ham ingenting, og den anden 
ofrer en haandfuld kom, og det er ikke bare alt 
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hvad han eier, men det har kostet ham en Verden 
av kampe og sindsbevsgelser at naa denne Form 
for gavmildhet i sin sjsel. Synes du da det er ingen 
dng? Jeg ialfald — jeg gjorde ikke dette For Kristi 
skyld og elsker eders fiender, nei, men jeg stod 
paa mine ruiner og Folte et uendelig ansvar. Men- 
nesket maa reise sig og vaere bedre end de blinde 
makter, som styrer dets veie, det maa midt i sine 
ulykker sorge For, at det guddommelige ikke dor; 
atter var det evighetsgnisten i mig som glodet op 
og b0d: Bliv lys. 

Og mer og mer gik det nu op For mig, at det 
guddommelige i himmel og paa jord, det maa men- 
nesket selv skape, det er dets triumF overFor den 
d0de almakt i universet, og derFor 'gik jeg nu her 
og saadde dette körn paa min ßendes aker, saa Gud 
skal vaere til. 

Aa, du skulde ha oplevet dette eieblik. Det var 
som luFten omkring mig begyndte at bli levende av 
Stemmer. Det var som jeg Fik Folge i de ulykkelige 
jeg hadde set og kjendt, de blev fler og Her, de 
d0de sluttet sig til, det blev en hserskare Fra fjernere 
og ijernere tider. Soster Lovise var ogsaa med, hun 
spilte sin salme og Forenet alle rosterne i et kor, 
de dodes og de levendes kor, menneskehetens kor. 
Se, vi er her alle dine sostre og brodre. Din skjsbne 
er vor. Av en likegyldig verdenslov er vi slynget 
ind i et liv, som vi ikke selv kan raade over, vi 
herjes av uret, av sykdommer og sorger, av ild og 
blöd. Selv den lykkeligste maa d0. I sit eget hus 
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€r han bare paa bes0k. Han vet aldrig om han 
ikke er borte imorgen. Og allikevel smiler og 1er 
mennesket den grufulde skjsbne op i ansigtet. Midt 
i sin traeldom har det skapt det skjenne paa jorden, 
midt i sine kvaler har det hat overskud nok i sit 
sind til at sende straaler ut i det kolde verdensrum 
og varme det op med en Gud. 

Saa vidunderlig er du, o menneskeaand. Saa gud- 
dommelig er du i dit eget vssen. Du höster dod, 
og til gjengjsld saar du dremmen om det evige liv. 
Som hevn For din ulykke befolker du universet med 
en alkjsrlig Gud. 

Aa vi var med at skape'ham, alle vi som nu er 
st0v, vi som sank ned i merket som slukkede flam- 
mer — vi graat, vi jublet, vi Feite lyst og gm, men 
vi bragte hver vor straale til det vaeldige lyshav, Fra 
negeren, som reiser den Ferste gravsten, til genieme, 
som lefter tempelseilerne mot himlen. Vi var med, 
Fra den Fattige mor, som bad over en vu^e, til hsr- 
skareme, som opleFtet sine lovsange mot det uhyre 
rum. 

iEre vsre dig, o menneskeaand. Du gir verden 
en sjscl, du sstter den et maal, du er hymnen, som 
lefter den til harmoni, derFor vend tilbake i dig selv, 
reis din pande og vsr stolt overFor det onde du 
meter. Motgang kan knuge dig, deden utslette dig, 
og allikevel er du uovervindelig og evig. 

Kjsre ven, slik Feite jeg det. Og da körnet var 
saadd og jeg gik tilbake, glyttet solen atter over 
aasen. Borte ved gjscrdet stod Merle og saa paa 
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mig. Hun badde paa delekvindernes vis trukket et 
t0rkte fremover panden, saa ansigtet laa i skygge, 
men hun smilte mot mig — som hadde ogsaa hun, 
den herjede moder, steget op av sine lidelsers ocean 
for heroppe i dagningen at kunne vsre med paa at 
skape Gud. 



